年度精品 小说大观 鉴赏研究 经典收藏
《小说月报》年度精选系列之一，收录从《小说月报》2017年度刊载作品中精选出的中篇小说十部、短篇小说十篇，作者包括周李立、方方、双雪涛、孙频、张悦然、王安忆、尤凤伟、李清源、肖勤、文珍、秦岭、曹军庆、苏童、张惠雯、崔曼莉、陈永和、钱佳楠、裘山山、钟求是、叶舟等。
一
星期三早晨，刘玉勇如常去上班，如常坐在黑色捷达车后排左侧座位上，也如常被堵在县城中心广场的十字路口。阳光刚好穿过剥落的车窗贴膜，漏进车内，在他的黑毛衣上砍下一把光刀。
他发现司机小范这天很烦躁，尽管一年多来，刘玉勇都认为小范不算那种坏脾气的司机。堵车半小时后，小范也按捺不住，先按了几轮喇叭，又下车去打探，回来告诉他，几辆对驶的车互不相让，后面的车又贴上去。车头对车头，打了个死结。
刘玉勇摇下一半车窗，望出去，路面本有余地供车辆腾挪的，只是那点儿不多的地方，已被几家新开张的名鞋超市占用了。鞋店都不叫鞋店了，全叫超市。货架溢出店堂，涌向人行道、自行车道和绿化带。几家名鞋超市看上去也没什么区别，只是各家高音喇叭传出的曲子不一样，但都是欢快喜庆、适合节庆的昂扬调子。刘玉勇上下班总要经过这里，遇上堵车，就常欣赏《步步高》 《恭喜发财》和《欢乐中国年》。
他说，不急。
刘玉勇是县城建局长，局长迟到一会儿，当然没关系。县城里的班，不严格，人们九十点才陆续到单位。而且他上午没什么重要的事，倒是下午要去列席县委常委会，决定中心广场的改造方案。
中心广场从他小时候起就是这样子了，几十年都没改动过结构——杂乱的结构，内里却蓬勃，且经年累月越发蓬勃，自然生长、野蛮蔓延，终于撑不住，要炸开般。这里每寸地面，都像反复使用的旧抹布，可看出每次使用的痕迹，旧的痕迹还在，新的印痕又添上，层层叠叠、修修补补。路面挖开又补上、补上又挖开，如积累数年的沉积岩——他的专业是地质。
中心广场的改造项目半年前由县委书记动议，县长极为关心，财政拨款充足。小半年来，刘玉勇一直紧锣密鼓地安排招标。他倾向将广场中心环岛改建成城市花园供居民休闲的方案。周边小店铺拆除、回迁，入驻高层商场。商场旁设计停车楼、影剧院。这是正常的方案，没有亮点特色，却实用、适用，是县城该有的中心广场的样子。
小范说：“本来就堵，那几家卖鞋的又占了半条道，现在还修路，早该把这地方全拆了。”
小范做他的司机满一年了，当初是县长夫人介绍来的。小范和县长夫人是远亲，抑或只是浙江某地同乡，他们没明确说，这类事不好明确说。城建局是好单位，司机不是好工作——介绍这样的工作便很得体、讲分寸——好与不好相结合、能互补。刘玉勇不关心小范和县长夫人的关系，只确保没有程序错误即可。司机不占编制，属于外聘工人，所以刘玉勇也算不得徇私。
初见小范时，刘玉勇觉得他乡野气息重了些，简单说是粗野又善良的那种气息。开车技术还可，只是不适应城里的道路，有时会急躁，左奔右突，极不稳妥。刘玉勇说过他几次，小范也不介意，只是道歉，然后保证一定改。倏忽一年，小范身上的野气渐退，开车也不再超速。只是那种淳朴善良，似乎也消失了，大概跟局里的同事们也学来些心机。
让小范当司机是否是个错误？他想，县长是在监控自己吗？其实，他当初也这样怀疑过，只是他堂堂正正一个人，怕什么呢？这样一想，也很容易释然。
但小范一周前为什么要说那些话呢？——那些人说，他们知道你做过什么，如果那什么，他们会捅出来。
当时，刘玉勇是不在意的。不过是泛泛的威胁，他清楚，那些人手段高明，只是用错了对象。他理直气壮地告诉小范：“随他们去。”然后下车，依稀听小范在车内嘟囔着什么。他没细听，因为不需要——难道小范也以为他真有把柄吗？
那些人，是中心广场改建项目的一家竞标商。他看过他们的竞标书，改造方向竟是华北鞋城——他们要把这里做成华北地区鞋品集散中心。那几家新开张的名鞋超市，让他隐约窥见其间关联。但琢磨不透，线索还未全面浮出。这里并不产鞋，连做皮鞋的牛皮羊皮都没有。唯一有关联的是县里生产绳子——可以做鞋带吗？华北鞋城的想法古怪又突兀，他也就从没考虑那些人的方案。
那些人，倒是老早就找过小范，要往捷达后备箱放两箱东西。小范没敢要，不过小范猜那应该是两箱茅台酒。小范清楚刘玉勇从不要那些东西。以前也发生过这样的事，刘玉勇总是让小范给人家送回去。刘玉勇也担心小范会委屈，毕竟别的局长司机如何他可以想见——局长看不上眼的东西，都是司机的。小范偏生遇上他，没好处可拿。于是他常给小范塞一包妻子做的面点，不值钱，只多少算种安慰。
小范说，那些人，有东南沿海口音。
他猜应是福建或浙江，有南方人的坚韧。浙江不是生产皮鞋吗？
先送礼，再威胁，那些人肯定成功过，所以在他身上复制经验。谁没点儿不能见光的秘密呢？
中篇小说
周李立 坠落
方 方 花满月
双雪涛 飞行家
孙 频 光辉岁月
张悦然 大乔小乔
王安忆 乡关处处
尤凤伟 水墨
李清源 此事无关风与月
肖 勤 所有的星星都有秘密
文 珍 暗红色的云藏在黑暗里
短篇小说
秦 岭 幻想症
曹军庆 向影子射击
苏 童 玛多娜生意
张惠雯 梦中的夏天
崔曼莉 熊猫
陈永和 十三姨
钱佳楠 盛隽怡的午后时光
裘山山 调整呼吸
钟求是 街上的耳朵
叶 舟 汝今能持否？
《小说月报》月月报告春天的消息，即使寒冬腊月，也会发现迎接春天的一缕阳光。《小说月报》留住了文学的春天，才有了小说的百花竞放。
——贺绍俊
让虚构的文字拥抱灵魂的脉动，让想象的蛛丝编织生命的可能，让人类的经验在超验的世界里复活，让精彩的故事录下我们走过尘世的足迹。
——洪治纲
《小说月报》之所以多年保持高订数，是它始终把满足民众对小说的审美需求放在首位；它同时追求风格方法的多样，对推动我国中短篇小说创作有大功焉。
——雷达
多少年来，不管业内人士还是普通百姓，大家看小说多半要看《小说月报》。《小说月报》承载作家蕞新佳作，见证当代文学发展，是中国当代小说创作一个不可或缺的晴雨表。
——梁鸿鹰
《小说月报》多年来一直是深受读者喜爱的展示当代中国中短篇小说蕞优秀成果的窗口和平台，是及时呈现中国当代小说艺术发展现状、潮流、趋势及各种可能性的风向标。
——吴义勤