程亚林的专著《诗与禅》由佛、庄、玄、禅、诗五大部分的论述组成。从印度佛学的人生态度与特色谈起,逐渐进入对中国土壤上生长起来的庄学与玄学的分析,,又论述由佛与玄的结合所产生的禅学,然后围绕全书的核心部分——诗与禅的关系作深入的探索。读着《诗与禅》如同顺着一条蜿蜒的小径漫步,不时闪现的诸多精辞之见,给人 “乱花渐欲迷人眼”的智慧享受,在不知不觉的盘旋曲折中登上了思维的高峰。
缘起
诗为禅客添花锦,
禅是诗家切玉刀。
唐宋两代诗歌高峰刚过,金代杰出诗人元好问就在《答俊书记学诗》里写下了上述赞叹的诗句,对诗与禅的关系做了一个历史性的总结。
唐宋两代是中国古代文化史上的“幸运儿”。在国家兴衰和经济发展变化中,两代知识分子度过了由充满青春活力到渐趋成熟的岁月。上承先秦诸子百家遗风,他们掀起了著名的古文运动;近袭魏晋南北朝的文学自觉,他们创造了灿烂辉煌的诗、词以及传奇小说。如果说唐诗主要以其雄浑、豪壮、风格千变万化名垂青史,那么宋诗则以平易而又深刻、细腻而又贴切、凝练而又自由、新巧而又泼辣的独特风味深化了诗歌的沃土。在思想界,佛教禅宗的崛起、昌盛,从审美心态上哺育了两代诗人;因禅宗的过渡,从而更广泛深细地汲取了儒、道、释营养而铸成的宋代理学,又为集大成式的诗歌理论的出现在思维方式上开辟了道路。当我们沉吟低唱于蔚为奇观的唐宋文学之前,不能不注意到诗禅交相辉映的这一侧面。
我们看到:禅人在示法、开悟、颂古以及禅居时都有诗,他们用诗传授、领悟、钻研佛法大意,也用诗抒发日常生活中的情怀;我们也看到:上至一代诗宗,下及无名诗人,无不与禅学、禅人有千丝万缕的联系,他们或援禅理、禅典以入诗,或寻幽探胜,讴歌禅迹,或灵犀一点,让看似平常的诗句里含蕴了无限禅趣。而在诗歌理论界,不仅有禅家高僧的参与,还孕育出“以禅喻诗”这个惊世骇俗的话题,除风靡一时外,更唤醒了人们对诗禅关系兴味盎然、历久不衰的思索……
文化史是一个异常复杂的现象,它好像我们在夜行火车的车窗外见到的纵横交错而又飞快流逝的灯光:
火车窗中望见的夜,
是大而黑的柔软物体,
纵横交错着光之鞭痕。[1]
我们是不是可以摄取诗与禅这两条光带,在“佛、庄、玄、禅、诗”系统内来体察一下它们互相给予的温暖和光明呢?
如果可以,就让我们共同启航,为探索它们的奥秘冒险航行。由于佛、庄、玄、禅、诗都极为复杂,充满“秘密”和难题,在我们的航程中,谲波诡云会不断扑来,触礁的危险随时存在,但愿我们能乘一叶轻舟,穿过这千万重山峦……
第一章
菩提树下的思索
有的学者指出,历史意识强烈是中国实用理性的重要内容和特征。如果说,这是指我们的古人每提出一种学说一般都考虑它的现实可能性、稳妥性、影响的长远性,因而不走极端,不标新立异,不甘昙花一现,则是对的;如果说,这是指我们的古人具有科学的或力求科学的历史意识,则很难说对。从《春秋公羊传》的微言大义,到汉代的今文学派,再到后来以复古为革新、托古改制、六经注我诸说,莫不以历史为一定阶级、集团的现实需要服务。派定古代某个圣贤为自己的祖宗,杜撰历史以壮大自己声势是屡见不鲜的事实。这种作弊的技巧在世界历史上并不乏其例,但那种特别需要依赖作弊的心理却远远说不上健康。
禅宗的历史也是疑雾缭绕的。“世尊在灵山会上拈花示众。是时,众皆默然,唯迦叶尊者,破颜微笑。”[2]这宣告禅宗诞生的事实,不过是“藏之秘府,世故无闻”之类莫须有的传说(《佛祖历代通载》卷四《周穆王辛未年事》之注),而载入《涅槃经》的文字,又无最富诗意、最传禅宗之神的“拈花微笑”的雅趣(《大涅槃经》卷二《哀叹品》);据说,禅宗源于印度,经祖师传承,直到达摩一代才流入中国,但印度禅在印度传了多少代,说者又莫衷一是,有说二十四代的,有说三十四代的,也有说二十八代的(此说较通行),数典而“忘”祖,此一例也;此外,佛陀释迦牟尼传教之初,有无必要另立“教外别传”的禅宗、达摩何时在华、中土三祖僧璨是否实有其人、禅宗经典《坛经》是否为“中华禅”创始人慧能所作[3],都还是疑问。至于达摩奉师偈来华,为梁武帝说“圣谛第一义”、死后又“只履西归”等故事,考诸信史,更是满纸荒唐言。
然而事实是,禅宗是佛教的一支,在中国流播久远,并对中国文化和民族心理产生了深刻的影响。因而,我们谈及禅学,不能不略述佛学,也不能不考察佛学如何在中国这块土地上演变为禅学,明乎此,禅学对诗学的影响才能露出端倪、现出脉络。
[1] 〔美〕卡尔·桑德堡《窗》。参见郭沫若《英译诗稿》,上海译文出版社1981年版。
[2] 〔宋〕普济著,苏渊雷校点,《五灯会元》,中华书局 1984年版。世尊指佛教创始人释迦牟尼。
[3] 一般称印度禅学为“印度禅”或“如来禅”,达摩至五祖弘忍的禅学仍属这一系统。六祖慧能以后的禅学为“中华禅”或“祖师禅”。
……
目 录
《诗与禅》新版自序 01
缘 起 1
第一章 菩提树下的思索 3
第二章 人生和世界的双重虚无 21
第三章 “天人合一”观的新土壤 31
第四章 适意会心的人生观 73
第五章 顿悟自性的禅宗 125
第六章 诗禅相通 249
结束语 358