清晨离开西安，车子在塬上盘旋而下，下得塬来已近黄昏，等到了壶口时，是晚上八九点钟了。入夜之后，车子在黑暗中行进，车窗外一片漆黑，也不知前路何处，实在单调得紧。待车子转过一条山路，突然发现远处有一幢被霓虹灯环绕，闪着五彩光芒的建筑物。四下没有灯光，这幢建筑物孤立在无边的黑暗里，使我想起夜半 灯火的樊楼来。这个建筑物就是我们今晚投宿的壶口宾馆了。<br>壶口是黄河最狭窄的地方，黄河奔腾向东流，前路突然被阻，翻腾叫嚣着涌出来，形成了壶口的景象。过去看电视里的壶口，浪花翻涌，声似雷鸣，没有想到今夜竟住宿在其旁。一路车行颠簸，已经疲倦，吃罢晚饭入房清洗后，准备就寝了。但水声隆隆，使我无法入睡，于是起身推窗外望，窗外的月光自微云里现出，映着对岸的灰暗如刀削的壁崖，这是千万年黄河水冲刷的结果，我也跌落在历史的沉默里。于是坐在灯下，燃着一支烟，烟氛缭绕，不由想起昨晚西安的夜市，又想到明天就要到中州了，开封夜市也许比西安可看可吃得多。孟元老《东京梦华录》笔下汴京的夜市繁华热闹景象，似在眼前隐隐出现了。<br> 北宋以前，中国城市的建构，不论都会或城镇，基本上实施坊市分离的制度，坊是居住区，市是贸易区。唐代长安有１０８坊和东西两市，但东西两市和居住的坊里相较，就显得狭小很多。而且坊里与市集之间，有坊墙相隔，每一个坊里都有坊墙，形成长安城内城中有城，但唐末到宋初，由于战乱，经年失修的坊墙毁坏。坊墙倾废之后，市民面街而居，临街设市，坊墙已失去原来防卫的功能。临街设市以后，市区扩大到全城，大街小巷都成了商业经营之区。虽然坊里制度的破坏，还有其政治和经济的原因，但经历了长时期的转变，到北宋都城汴梁，已由过去封闭的坊里制度的城市，转变为全城开放的都市了。<br> 因此，汴京成为一个商业繁盛的城市，街道两旁，商店林立，甚至御街两旁的御廊，也允许开店营业。州桥以南的御街，两旁有酒楼、饭店和其他的营业，市面繁荣，形成闹市。州桥以西的西大街，东华门大街，西角门以西的踊路街，也是东京最繁华的所在。各河道的桥头或桥的两旁，摊贩拥挤摆设，人车往来形成一个桥头市场，张择端的《清明上河图》绘出环绕嗟桥四周的桥头市场，商业繁盛，人口稠密，舟车辐集的繁华景象，也反映了北宋东京经济与社会文化生活的一页。北宋汴京市民的生活，不仅鲜明生动地保存在《清明上河图》……
展开
