一五七二年八月十八日,星期一,卢佛尔宫举行盛大的庆祝晚会。古老王宫的窗子平日总是那么黑咕隆咚的,这一天却灯火通明;周围的广场和街道,通常在圣日耳曼一洛克赛卢瓦教堂的大钟敲过九点以后就变得冷冷清清,这一天虽然已经到了午夜还挤满了老百姓。这一片令人不安的、乱哄哄的、拥挤的人群,在黑暗中就像是阴沉沉的大海,波涛汹涌,每一个浪头都发出一阵轰隆声。它从圣日耳曼壕沟街和阿斯特律斯街涌出来,在塞纳河畔蔓延,像涨潮落潮似的来回地冲击着卢佛尔宫的墙脚和矗立在对面的波旁宫的房基。尽管是王室的喜庆节日,甚至也许正因为是王室的喜庆节日,在这些百姓中间却有着一种令人不安的紧张气氛,这是因为他们想不到他们作为旁观者观看的这个盛大节日,仅仅是暂缓一周举行的另外一个盛大节日的序幕,到那时他们都将受到邀请,尽情地玩乐了。
宫廷里正在庆祝亨利二世②国王的女儿,查理九世①国王的妹妹,玛格丽特-德·瓦罗亚②夫人跟纳瓦拉国王亨利·德·波旁③的婚礼。当天上午,德。波旁红衣主教已经在圣母院大门口搭的一座高台上,给这对新人举行过.法兰西公主结婚的例行仪式。这桩婚事使人人都感到意,有些看得比较清楚的人不免产生许多想法。他们弄不懂新教派④和天主教派,在当时这样水火不相容的情况下,怎么能够言归于好。他们奇怪年轻的德·孔代亲王⑤的父亲在雅尔纳克⑥被蒙德斯鸠杀死,他怎么还能饶恕国王的兄弟德·安茹公爵④。他们奇怪年轻的德·吉兹公爵的父亲在奥尔良⑧被波尔特罗。德·梅雷杀死,他怎么还能原谅德·科利尼⑨海军元帅呢。还有,软弱无能的安托万·德·波旁①的那位英勇出众的妻子,让娜·德·纳瓦拉②,是她先到巴黎来给她的儿子亨利安排了这门王族问的亲事,两月以前才突然去世,关于她的暴卒流传着很多离奇的说法。到处都有人窃窃私议,有些地方还有人大声议论,说是有一桩可怕的秘密被她发现,卡特琳·德·美第奇③害怕这桩秘密被揭露出来,于是使用一种带有香味的手套把她毒死;这种手套是一个叫勒内的精于此道的佛罗伦萨④人制作的。伟大的王后死后,根据她儿子的要求,两位医生,其中一位是著名的昂布鲁瓦斯·帕雷,被指定对尸体作解剖检查,不过,脑子除外;这样一来,谣言变本加厉,更使人信以为真了。
……
展开