往前赶路
七月，骄阳似火。我在路上，我告诉自己，我得不断地往前赶。
这是一个周末，空气中弥漫着灼热的气息。我乘坐了一辆开往宁波市区的公交车，车厢里挤挤挨挨，人满为患，大大小小的行李堆放在过道上。好不容易，我找到了一处可以扶手的地方，车辆在缓缓向前行驶，车窗外流动的风景让我有了似曾相识的感觉。
一年前，我也是这样来来回回，不知疲惫地穿梭在这座城市的大街小巷。那时，我对自己的人生有过简单的规划，一年中，我需要完成比如学车、比如出书之类的人生目标。人一旦忙碌就会忽略很多事情，时至今日，蓦然回首，我才发现自己居然遗忘了一件极其重要的事——对于知识的积累和沉淀，我的所知是少之又少，我告诉自己，该去学习充电了。
记忆中，广东的打工作家安子当初只有初中文化，她在文学上的进步除了自己的勤奋好学外，离不开她参加成人教育时大学老师对她的辅导。听说后来，这位老师成了她生命中的另一半。而在《人民文学》上刊登《在镇里飞》《匿名者》等打工文字的塞壬，她本身就是从某大学中文系毕业。我知道，知识的积累对于一个人的成长有着举足轻重的作用。于是，在这个夏季，作为一个追梦的文学爱好者，我参加了汉语言文学班的进修。
汽车在柏油马路上走走停停。此时，车厢后排座位上传来了小孩啼哭的声音。小孩子大概是渴了，他的母亲在行李袋中四处翻找携带的饮水壶。在一阵手忙脚乱中，牙膏、洗衣粉摆放了一地。几经努力，终于找到饮水壶时，小孩子开始破涕为笑了。这是一列从大榭开往宁波火车南站的公交车，车厢里一片寂静，大多数乘客的脸上写着岁月磨砺的沧桑，看得出，他们跟我一样，也曾为了生活四处奔波。
进入教室，一股浓浓的书香气息扑面而来。
听文学史老师讲课，我们真正领略到了什么是“出口成章”。这位老师上课有一个习惯，就是他每说一句话都要带一个成语，并且经常是他说成语的上半部分，让同学们自发地接下半部分。
比如，鲁迅的《阿Q正传》中，阿Q被赵太爷打了，并且被要求以后不允许说自己姓赵，阿Q为此“得意了许多年”；阿Q穷得娶不上老婆，却自吹“我的儿子会阔得多啦”；阿Q和闲人打架失败时，心里总会涌出这样的念头：我总算被儿子打了，于是“心满意足得胜似的走了……”，这当中，老师进行了如下的讲解：“阿Q的精神胜利法这是在自我——安慰，也是在自欺——欺人。我们今天阅读阿Q的故事，不是要去嘲笑他的自轻——自贱，在一个弱者拔刀向更弱者的年代，阿Q的出现反映了一个时代的麻木——不仁。”
在老师“出口成章”，我们学生接应的氛围中，我领悟着文字的美。
很多时候，文字作为一种符号，陶冶着我的情操。同时，在文学精深的世界里，品读他人的故事，也让我对自己的生活有了全新的认识。阅读史铁生的《我与地坛》，就让人感受到生命的力量。
史铁生曾说，我的职业是生病，业余在写作。“仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑地等了四百多年。”“它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。”我们可以想见，一个需要靠透析来维持生命的男人，当他与地坛长久地对峙，其内心经历了多么波澜壮阔的心路历程。“但是太阳，它每时每刻都是夕阳也都是旭日。”
……
展开
