想象这样一种情况——你不得不扭断某人的胳膊。 左边还是右边并不重要。关键是必须把它扭断，如果你不这样做……好 吧，这也并不重要。假设你不这样做就会有大麻烦。 现在我想问的是，你会一下子弄断——咔嚓，噢，抱歉，让我帮你戴上 夹板；还是把这个过程拖到整整八分钟，有节奏地、一丝一丝地加大力量， 直到对方的脸由粉色变成绿色，身体由冰冷变成滚烫，直至爆发出无法忍受 的惨叫？ 其实，当然了，唯一正确的方法就是尽快完事。扭断胳膊，喝上几口白 兰地，继续去当你的守法公民。不会有其他答案。 除非。 除非，除非，除非…… 如果你恨自己手中那条胳膊的主人呢？我是说非常非常恨。 这便是我现在需要考虑的事。 这里的“现在”指“那时”，也就是我正在描述的时刻：我的手腕被抵 在脑后、左侧的肱骨断成两截（很可能更多截）并有气无力地凑在一起，没错 ，就在这一系列倒霉事的前一刻。 我们说过的那条胳膊就是我的。不是抽象，也不是想象出来的。骨头、 皮肤、汗毛、手肘上一小块白色的伤疤，那是在盖茨山小学碰到蓄热器后得 到的奖赏，这些东西全是我的。现在身后那人抓住了我的手腕，用近乎暖昧 的态度让它抵住我的脊梁，不得不考虑他恨我的可能性。我是说非常非常恨 。 时间好像已经凝固了。 他姓雷纳，但名字叫什么我不清楚。反正我不知道Ⅲ，你们大概也没有 头绪。 我觉得某个地方的某个人肯定知道他的名字，并以此给他洗礼，以此叫 他下来吃早饭，还教他如何拼写；其他人肯定用这个名字请过他到街对面的 酒吧喝一杯，或是在做爱时呻吟过，又或是填在一张人寿保险的申请单上。 我敢肯定这些事别人都做过。只是很难想象，仅此而已。 我觉得雷纳比我大十岁。这没什么关系，也没有不对劲的地方。我和很 多比我年长十岁的人保持着良好、亲密的关系，不会动不动就扭断对方的胳 膊。比我年长十岁的人基本上都是令人钦佩的。但雷纳比我高三英寸，重四 英石，暴力度也至少超出我八个等级，不论采用什么样的分级标准。他长得 还不如一片停车场，光秃秃的大脑袋活像个插满螺丝的气球；凶巴巴的扁鼻 子好像是被人用左手（甚至可能是左脚）画上去的一般，在粗糙的额头下一块 倾斜、不规则的三角地带延展开来。 然后，我的上帝啊，多么壮观的额头。砖头、小刀、酒瓶和驳斥都会被 这一巨大的平面弹开，只在稀疏、粗大的毛孔中间留下一些微不足道的伤痕 。我觉得这是我一生中在人类皮肤上所见最为稀疏、最为粗六的毛孔，不由 得将我的思绪带回达尔比蒂那片公共高尔夫球场的球洞区，回到一九七六年 漫长而干燥的夏末。 目光转到侧面，我们可以发现雷纳的耳朵紧紧贴着头皮，而且很久以前 就被人咬过，因为左耳绝对是上下颠倒，或者内外翻转，又或者要你花很长 时间才能意识到“哦，原来是只耳朵”。 除此之外——为了确保不遗漏这一信息——雷纳在黑色高领套头衫的外 面套了一件黑色皮夹克。 但想必大家一定明白了。雷纳完全可以换上一套闪闪发光的丝绸服装， 每只耳朵后面再别上一朵兰花，紧张的过路人还是会主动把钱交给他，之后 还会想自己是不是欠他钱。 碰巧我不欠他钱。我绝不会向雷纳这类人借东西，如果我们之前相处得 好点儿，我可能会建议他和他的同伴在领带上绣上特殊的图案，以明示他们 参与的某个党派。也许可以使用交镨的花纹。 但就像我提到的，我们相处得并不好。 独臂格斗教练克利夫（我知道，你一定好奇——他教徒手格斗，但只有 一只手臂——可生活偶尔就是这样）曾经对我说，痛苦都是自己造成的。别 人可能会打你，用刀子捅你，或者试图扭断你的胳膊，但痛苦是自己的作品 。因此，他还认为一个人完全有能力摆脱痛苦的困扰；这家伙去日本待了两 个礼拜，回来后就迫不及待地跟我胡说八道。三个月后，克利夫在一次酒吧 斗殴中丢了性命，死在一位五十五岁的寡妇手上，看来以后都没有机会反驳 他的谬论了。 痛苦时不时就会降临到你头上，而你只要想尽办法来应付就可以了。 P3-5
展开
