在“千禧年”系列第一部《龙文身的女孩》中,麦可·布隆维斯特发现了一张摄于海莉·范耶尔失踪当天在海泽比举行的儿童节游行的照片,海泽比是赫德史塔镇古老的一部分。为了探寻那一天具体发生了什么事情,同时,也为了找到一些蛛丝马迹来弄明白是什么人吓坏了那个少女,他去见了那一对在四十年前拍下这个场景的游客夫妇。他的寻找指引他来到瑞典北部的西博腾地区,起先是在努舍,然后是比约尔塞勒。这些选择看来也许奇怪,因为那是一些偏僻的边远地区,极少为瑞典人所知。但这些地方恰恰是斯蒂格非常熟悉的。1955年,还是婴儿的他来到了他外祖父母位于这一地区的家。他的父母厄兰德·拉森和薇薇安娜,博斯特罗姆,当时还太过年轻,以至于不能把他带在身边抚养,他们之后搬去了南部相距上千公里以外的地方。1957年,他们又一次搬家并且定居在于默奥,一个距离努舍200公里的小城市。对斯蒂格来说,引用这些地方并让它们为人所知,是他向那些曾让他在幼年时期度过最美好时光的一小群人致敬的一种方式。感谢他们曾传播给他的价值意义。斯蒂格和他的外祖父母住在森林边缘的一座小木屋中,屋内带一间厨房和一个独立房间,没水,没电,没厕所。这样的房子,近乎家庭农舍,是典型的瑞典乡下住宅。那时候,当地人把老人们安顿在那里,而年轻的一代则往往继承了产业的经营。外祖父母房子的墙壁隔离得很不好,墙板上差不多总是粘满了锯末,就像那个时代的住宅中常常见到的那样。供暖系统仅限于烧木头的炉灶,也就是他的外祖母做饭的地方。冬天的时候,室外的温度可降到零下37度,并且一天中阳光最多持续30分钟。斯蒂格去小村的学校上学时,总是在河谷里滑雪,走在月亮洒下的银光里。由于天生好奇,他总是不知疲倦地探索着森林、湖泊和小路,以及由此相遇的人和动物们。生活条件实在是太艰苦了,要生存下去必须显示出相当的创造力。然而,这样的生存创造出了一些特别的个体,他们自力更生,善于动手对付麻烦,慷慨大方,团结一致。就像斯蒂格一样。塞弗林,他的外祖父,据他所说,是一位反纳粹的共产党员,在第二次世界大战期间,老人与其他抵抗运动成员一起被囚禁在一座集中营里。战争结束后,这些活动分子很难被社会接受。瑞典历史上的这一段插曲,这段已然在时代的沉寂中过去的插曲,如今始终不能被人理解。
……
展开