碛口，就是旅行的意义
走过了太多的锦绣山川，看过了太多的都市繁盛，这一次，我选择了碛口，一座黄河边的古镇，在一些旅行书上，还没有它的名字，就算有，也是一页两页的简介。如果没有自己背着背包走进碛口，很难体会它的魅力与美好。
一说到古镇，在我们的记忆里，会翻出丽江古城、阳朔西街、湘西凤凰还有周庄、同里……不，碛口是个特例，它是不同的。
坐着四处漏风四处哐当响的中巴抵达碛口时，正是一天里光线最令人惊艳的黄昏时分，太阳还没有从黄河西边的山头落下，最后的夏日夕阳余晖透过云层照耀在古镇卧龙山头的黑龙庙上。伫立在黄河岸边，带着满身的风尘，回望那夕阳中古镇如镀了金似的庙宇、窑洞、店铺，沧桑悠远又古意盎然，令人以为自己是在前世的时光里，以为自己就是一个黄河边的牧羊女，一直就是。那种时间停滞的感觉是这样的强烈，以至于不得不提醒自己需要去寻找住宿。
走进客栈的大门，以为是走进了某个西部电影的场景里，那顺着山势建造的五层窑洞只用了三层，撩开竹制的门帘进去，是一张几乎占据整个房间的大炕，白纸糊着的木窗，想象上面贴满窗花的样子，不禁神往起来。
住下了，慢慢地看，慢慢地走，才知道，原来，住宿的店，就是古老的一家大货仓——荣兴店，宽敞的院门院落当年都是为了方便驴马骆驼搬运货物进出的。那个在人人嘴里都很精明的胖胖的老板娘早晚见着，脸上都挂着笑容，常见她坐在院门口抱着个簸箕在拣豆子。场院里，还有二层三层窑洞门前的坪院里，粗糙地堆着没有清理的砖瓦，并不像另一问在碛口同样有名的客栈一样装饰着各种形状的灯笼，种着一盆盆石榴、无花果或夹竹桃。她的院子、窑洞，都保留着最初的模样，没有人声鼎沸的盛况，也没有刻意安排的精致的美丽，山墙上挂下一丛不知名的绿色植物，也是自生自灭的自然。
我喜欢这样的自然，看着总觉得内心欣喜。
就像这碛口古镇，在清初至民初的二百多年间，是黄河中流秦晋大峡谷闻名遐迩的水旱码头，是晋商最活跃的地区之一，也是沟通大西北与中原、华北华中地区物资交流集散的重镇。而今天，一切的繁华褪尽，它那样单纯朴实地回归它本来的宁静和本分。
每天，沿着古镇的西市街漫步，走过中市街再到东市街，几百米的石头路，并不平整，曾经的店铺一间连着一间，想得到的买卖，这儿百年前都有过。
清早，太阳还没有出来，送豆腐的驴车就已经停在客栈的门前，切下一块称好了送进去，彼此信任无欺。黄河水在身边无声地流过，人们挑着担，赶着车，对它视而不见，仿佛那河水就是一种永恒，它一直在那儿，一直在，永恒得可以忽略。黄河是生活的一部分，不用特别的提起。河边偶尔几株高高的向日葵，艳丽地怒放着，点缀着这黄土坡的单调与纯粹。
人家门前的台地上，摆着刚从地里摘来的番茄，又红又亮的装在柳条篮里，那样的安然，仿佛并不是等待出售的，而是装点这古镇的一抹亮丽。我大声冲着院子里问：有人吗？买番茄呀。半天，才见忙活的老人匆匆出来，拿着小小一杆秤来，笑眯眯地称了，递过来时会强调：不用洗就能吃的。
古镇上的人们都显得格外的安静，在这块贫瘠的土地上过着家常的日子，卖小沙果的，卖小毛桃的，卖玉米的，都只是不声不响地蹲在街边或客栈的门前，不强求不吆喝，也没有假装的笑脸，都是自己地里长的，不靠着吃饭的。
在古镇里来来回回，进进出出，那些故旧的院子窑洞，都住着人家，到吃饭的时间，家家炊烟袅袅，走进去，梨树底下枣树底下站站，和悠然的人们说说话，虽然他们最最好奇的就是：你来这儿干什么？碛口有什么好？他们也会一再地要我多留几天，因为，逢“十”镇上就有集市，而七月初一，在黑龙庙有一年一度的庙会，要唱一整天的戏呢。还有呀，再过一个月，这满树的青枣就红了。
我只是笑，我如果说真的希望自己能在这儿住得那样久，他们也许不会相信吧？他们总觉得自己的古镇卑微平常，不值一提。
他们也许永远不能明白，碛口的好，就是它还是百姓家的碛口，有着真实、素朴的生活场景，没有琳琅满目的旅行商品，没有讨价还价的商家伎俩。看到一个没有被商业侵蚀的古镇，对一个热爱四处行走的人来说内心是多么的满足。
夜幕降临，人们三三两两走出家门，坐在河边的麻石上纳凉聊天，人夜，这里没有灯红酒绿，路灯都没有。古镇变得黑而静谧，没有可以欢歌的去处，但是，站在窑洞外靠着院墙，抬头，会看见满天的星斗，那是久居城市的我，久违了的奢侈呀。
隔壁那对在古镇逗留了好几天准备出发去大寨的夫妻强调：“一定要去看看李家山。”
……
展开
