著名军旅作家徐剑继《东方哈达》之后的又一次倾情巨献。捧着一颗赤子之心，怀着对东北大地和黎民百姓的敬畏之情，历时近一年的采访，走遍城郭、海港、煤都、钢城和大型国有企业。以数个普通工人世家与一个时代、一座城市、一座工厂的沉浮为命运纵线，穿越六十年的历史时空．再现“共和国长子”创造的工业神话、奇迹与辉煌．反映在沉寂和黯然岁月里经历的生命劫难。找回东山再起的自信和骄傲。以气韵沉雄、悲怆婉壮、灵动柔美的叙述向度和笔力，直抵普通百姓的灵魂和情感疆域．浮雕般刻画出东北大地那些热血激昂、豪迈壮烈的工人群像，给读者再造一个灵魂的天堂。这是一幅非虚构东北老工业基地振兴的壮丽画卷，一部共和国工业发展与文明的心灵史。

　　然而，我对红双喜的质量情有独钟，毕竟用13年了。对出自老工业 基地的品牌更是深信不疑，非“红双喜”不买，甚至请人到沈阳乃至东 北去找寻，却始终未见踪影。于是，家里宁愿不用压力锅，也不再买别 的品牌。随后，一直使用多年的红梅味精，也渐渐从我家的厨房里消失了。后来做饭时，发现妻子和女儿买回来的是另一种品牌的味精。痛失“双红”，．我不知究竟何故。它们怎么会双双淡出国人的视野？我有些不解，却又始终找不到答案。2011年9月28目，我应邀到沈阳采访东北老工业基地。那天下午，从铁西区委宣传部采访结束后，宣传部特意派办公室主 任赵九魁陪同我去工人新村采访。我们登上商务车，驶出铁西区委大院，往动迁后的工人新村劳模楼驶去。赵九魁也是工人出身，20世纪80年代中专毕业后，分配到一家工 厂当了一名装配工，因为喜欢舞文弄墨，颇受厂长青睐，很快被委以重 任。厂长是一位有远见之人，很快给他转了干部，调到厂宣传科，写些 宣传报道和官样文章。到20世纪90年代中期工厂形势紧张时，他已经 完成了鲤鱼跃龙门，进入街道社区工作，一步步擢升到铁西区委宣传部，逃过了那场“共和国长子”所遭遇的命运之劫。那个秋天，沈阳城阳光普照，如金的碎片漫撒在大地上。极目远眺，一片秋色渐浓的金黄。秋风所至，天幕上几乎不留一丝痕迹。在驶往铁 厂址在离这儿不远的沈河区，不过，如今已是人去厂空，改作他用了。为何？他们搬迁到新厂了吗？厂子早黄了！工人呢？还能找得到吗？和我一起从中专学校毕业进厂的同学，可能还能找到一两个人。好啊！抽个时间，找来我与他们聊聊。可以。不过要大碗喝酒啊！也许醉了，他们才愿忆起那段不堪回首 的往事。嗯！我点了点头，说，当然要舍命陪工人老大哥了。不过，“红双喜”这么好的品牌最终还是倒了，究竟是什么原因呢？首先是适应不了市场；南方的企业反应太快，居民家庭有什么需要 和喜好，他们就会制造什么样的产品。而“红双喜”则是几十年一个老 面孔，吸引不了年轻的家庭主妇。可是他们有最好的设计专利啊！安全，可靠。我感叹道，这可是核 心技术。厂里的总工被人家挖走了，所有的专利和核心技术就全没了。赵九魁谈起“红双喜”倒闭的内幕，当时，红双喜生产厂家已经不 景气了，正常开工资都很困难。这时，南方一家做压力锅的公司找到“红 双喜”的总工程师”愿出高薪诚聘，唯一的条件就是“孔雀东南飞”，并 许以车子和房子，再加上20万元的年薪。那位总工程师痛苦了许多日子，一直不敢答应南方这家公司。可是 他正处在上养父母、下抚妻儿的中年。面对兄弟姐妹纷纷下岗，铁西区 的街道成了下岗街，被人称为“穷鬼街”；目睹一些姐妹无可奈何，只好 由丈夫用自行车驮着到光荣街站街招客的惨状，怅然不已。当初读大学，他就冲着这座人间天堂来的。走进天堂，娶妻生子，在工人村拥有一套 40平方米的住房。曾经红红火火的好日子，让铁西区的许多工人艳羡不 已。然而这一切光荣与梦想，皆化成了冬天吹过荒原上的大烟泡，一阵 风掠过，便被吹得无影无踪。辉煌梦想已经寂灭，前途黯然。他最后回眸让自己功成名就的企业，深深作一揖说，对不起厂里的师傅和师兄师姐们了，恕我背叛，既然公 家单位救不了我们，我唯有自救了。这位工程师将牙关一咬，吐出一个 字，走！决然南下，“孔雀东南飞”！20万元的年薪，谁不动心啊？果然，红双喜厂的总工到了南方那家做压力锅的公司后，将“红双喜”的材料、工艺和压模技术统统用上了，使出浑身解数，为那家工厂制造 出了中国甚至是世界上最先进的压力锅。随着这家公司的压力锅风靡全 国，红双喜压力锅厂的倒闭就越来越近了。没有办法啊！单位出了“甫志高”，一个“叛徒”砸碎了“红双喜”厂子所有人的饭碗。车上，陪同人员感叹道。唉呀！话不能这么说。赵九魁道，水往低处流，人往高处走啊。人 们过日子，都是芝麻开花节节高啊！那位工程师，也是无奈之举。也是。我随口附和道，终于解开了我买不到红双喜压力锅之谜。那 红梅味精呢，又是咋整的？红梅味精还在啊！赵九魁说道。是吗？咋在北京市场上买不到了？那是因为销售市场萎缩，只有在东北还有人认。咋会萎缩啊？不是很红火吗？一言难尽啊。赵九魁仰天长叹，从20世纪50年代初到现在的老厂，退休工人太多，厂子背的包袱越来越重，终于让最后一根“稻草”将一 峰“大骆驼”压倒了。那为何这个品牌还活下来了呢？当年厂里停薪留职下海的一位工人成了巨富，斥资买下了他曾经工 作的工厂和品牌。说话间，商务车已经驶入了工人新村的路口，而关于红双喜压力锅、红梅味精淡出国人视线的故事，也画上了一个句号。驾车的师傅不知道工人新村该往哪里走，停下来找人问路。P1-P3