彭学明，土家族，著名作家、学者、批评家、中国作家协会创作研究部副主任、全国人大代表。主要作品有《我的湘西》《一个人的湘西辞典》等散文集。多篇作品入选教育部等编选的中小学语文教材。

　　彭学明通过11年的痛定思痛，从父亲抛弃母亲和自己开始写起，真切描述了湘西大山深处一位中国母亲遭遇的前所未有的屈辱和苦难，全景记录了母亲牺牲所有的名誉，以血泪和生命抚养孩子、保卫孩子，以品德和精神教育孩子、培养孩子的经历与恩典。母亲遭受社会和儿子的双重伤害与摧残，饱尝人世万劫不死的伤痛与辛酸，却依然充满百折不饶的顽强与坚韧、如山似水的博大与善良、穷且益坚的乐观与豁达。彭学明从良心、灵魂和人性深处，刀刀见血地解剖，完全彻底地反省，其真实坦荡堪比卢梭的《忏悔录》，从而引起天下所有儿女的强烈共鸣，共同反思——儿女应该怎样才能更好地善待父母、珍惜父母、孝顺父母。这是《娘》不可多得的社会价值和警世意义。
 

    作品真实反映了上个世纪一个湘西女人的艰辛生活和一个儿子的真切情感。一个湘西女人坚韧博大的品质，一个儿子痛彻心扉的追悔，一幅湘西多彩美丽的画卷，都扑面而来，直抵人心，充满了精神的张力和艺术的震撼。
    ——贾平凹

    《娘》是一部令人感动的作品，比感动更重要的是忏悔。这本来自灵魂深处的忏悔录，不仅有作者对娘的忏悔，更有作者对生活的忏悔，对自己的忏悔。如今，当大家都在作品里和生活中装饰和伪饰自己时，这种解剖灵魂、撕开自己的忏悔，尤为可贵。
    ——刘震云

    《娘》是泣血泣泪的人间绝唱。
    ——花垣县文联主席龙宁英

    看了你写的《娘》，我很感动，娘很平凡、很穷苦、很坚强、很勇敢，她更像千千万万个母亲。我爱妈妈，想多对妈妈做些什么，说些什么，可是我总觉得做的不够，你写的这篇《娘》，道出了儿女的心声：虽然我们和父母存在误解和矛盾，虽然发生过许多冲突，但从心底深处，对父母的爱远远胜过别的情爱，这份爱不因经历的改变而更改，不因生死相隔而淡薄，这是血脉亲情，至死不渝。
    ——新浪网友

    共同感受彭学明“树欲静而风不止子欲养而亲不待”之痛。
    ——新浪网友

    每个在那个年代走出来的孩子都可以在《娘》里找到自己母亲的影子！还联想到自己的母亲！
    ——新浪网友

    彭学明的《娘》说到了心灵深处，平时我们见惯的了娘原来真的是这样，我们发现的太晚了啊！我很自责，我要好好的孝敬娘。
    ——新浪网友
 

　　都说有一种能够飞翔的无脚鸟，因为没有脚而无处停靠、不能歇息，只能一直不停地在空中飞。无脚鸟一辈子只能落地一次，那就是死的时候。但无脚鸟却从没忧伤哭泣，而是轻盈歌唱；从没停靠歇息，而是不停飞翔。无脚鸟之所以不停地飞，是因为无脚鸟的心中有一个美好的天堂，它要拼其一生，寻找美好的天堂；无脚鸟之所以不肯歇息，是因为无脚鸟的心中还有一轮光明的太阳，它要拼其一生，飞向光明的太阳。所以，无脚鸟又叫天堂鸟和太阳鸟。娘，就是那只飞了一辈子都没有停歇、无处停歇，也不肯停歇的无脚鸟。娘心中的天堂和太阳就是儿女们的幸福和安康。娘穿过一生的风雨和辛劳，把儿女带到风平浪静的港湾，让儿女得到幸福安康后，精疲力竭，戛然而逝了。
　　娘没有等到给我抱孙子的那一天。
　　在我婚后半个月里，我婚姻的蜡烛还在亮着，娘生命的蜡烛突然熄灭了。
　　娘生命的蜡烛无数次都在风雨飘摇中差点熄灭却一直没熄，就是等着接上我婚姻的蜡烛。娘像一盏生命的油灯，一直以微弱的光亮熬着，熬着，熬到了我婚姻的烛光悠然点亮。娘是用对儿子无尽的母爱熬干了自己，用对儿子无尽的期盼熬到了天明。娘一直在死亡线上煎熬、挣扎，就是等待着儿子成家立业的这天；娘生命的烛光一直顽强地燃到现在，就是害怕儿子一个人在黑暗里走，期待有一盏爱情的灯火能替娘照亮儿子的前路。现在娘终于看到了，就再也挣扎不起、坚持不住，熄灭了。
　　娘是2000年1月3日去世的。享年七十六周岁。新世纪的第一天，我就有预感，但没想到预感很快变成了现实。
　　2000年1月1日，新世纪的第一天。我带着娘到楼下的诊所输液，回来的路上，我提着的药袋子突然破了，药和青霉素全撒在地上，青霉素全都摔碎。我当时心里就咯噔一下，新年新世纪头一天就摔破了药瓶子，莫非是老天提醒我娘的病治不好了？这念头一闪，我立刻感到是一种罪恶，我赶忙自言自语地圆满这事：摔了好，摔了好，说明娘以后不要吃药打针，娘的病好了。
　　娘自己也有预感。娘没有多讲，只是央求我这段时间不要出差。我答应娘没有出差，却依然天天去上班，依然每天忙到半夜才回来。即便元旦放假，我也陪着来张家界旅游的客人。回来时，都是听到娘无日无夜地咳嗽、无日无夜地呻吟。我讲：娘，上医院住院吧，住院有医生和护士在身边，好得快一些。娘不肯住院，讲自己这回好不了，逃不过去了。我本就担心娘熬不过去了，娘这么一讲，我觉得晦气，大声呵斥娘：娘！喊你去医院你又不去！你老这么拖着，越拖越严重！早去早好！娘哭着讲：儿啊，好不了了！你不要花冤枉钱了！我各人的病我各人晓得！我讲：每次害病老火（严重）时，不是一去住院就好了吗？这次哪有好不了的？娘讲：好不了了，你嘎婆给我托梦了，我就要去见你嘎婆了。我听这话，心里更加恐慌，赶忙叫来我最好的几个朋友张玉球夫妇和钟高宏夫妇来劝娘住院。娘依然不肯。我便愤怒地丢下一句话，再也不搭理娘了：这样不去！那样不去！你死你的！懒得管你！
　　至今，我还在为我这句狂怒而大逆不道的话深深自责和后悔，我怎么能够这样对待奄奄一息的娘呢？娘在临死时还想着给儿节约，儿却诅咒娘死，这还是儿吗？
　　娘临死的前夜，是大冷的冬天。我从外面应酬回来时，已是半夜。前妻早就睡了，娘一个人靠在客厅的沙发上呻吟。我看娘病成这样子了，还要等着我不肯睡，火气又上了。我气势汹汹地对娘讲：娘，你都病成这样了，你还等我？你每天都这样，我真受不了，我又不是去了死了，不转来了！
　　娘讲：儿，我痛得受不了，浑身骨头都痛，睡不得！
　　我听了，更来火，讲：喊你坐院你不坐，你活该！痛死起来！
　　娘讲：你莫不耐烦了，儿，娘拖累不了你几天了。
　　我不高兴地把板凳狠命地往地上一砸：你一天到晚死啊死啊的，你不提死不行？听这个死字就烦躁！
　　娘讲：娘老了，到死的时候了，不死也得死了。娘知道你发脾气都是为娘好，娘不怪你，就怪娘一直米有好身体，把你拖垮了，整苦了。
　　我骨子里很迷信，我担心娘讲这么一讲，就全变成真的了。我态度更加恶劣地打断娘，不让娘继续讲下去：娘，你能不能不提这些，我一天到晚够忙够烦的了，你还嫌不够是不是？
　　娘就不做声了，头歪在沙发上，含着眼泪看着我。一直含着眼泪看着我。
　　娘讲：你累了，你上床悃吧，我就在沙发上靠着向火（烤火）。
　　娘就趴在火炉架子上，十分留恋地看着我。炭火很旺，娘留恋我的眼神，像炭火的灰烬，散发着母爱绵绵的余温。
　　娘这个样子，我怎么睡呢？裹着厚厚的几床被子，娘都骨头发冷发痛，坐卧不得。娘一会儿让我把她扶在沙发上靠着，一会儿让我把她放在沙发上躺着，一会儿让我把她扶到火炉上架上趴着。翻来覆去，不断折腾。
　　虽然，我都按照娘的要求去做了，可都是极不情愿、极不耐烦。因为我心里有气，我埋怨娘不听人劝，不进医院，现在病成这个样子不害人吗？
　　天快亮时，娘讲：儿，你坐到我身边，让娘靠一阵。
　　我就很不情愿地坐在娘身边，让娘靠在我身上，一直到天亮。娘已经轻如一朵棉花，娘靠在我身上时，就像一缕空气。可恶的病魔，已将娘全部抽空了。
　　天一亮，我就打120，强行要把娘送往医院。娘死活不肯去，哭着求我：去不得医院啊，儿，你把娘往医院送，就是往阎王爷那里送啊！娘不去医院，娘要去你二姐那里。
　　我依然怒气汹汹地对娘吼着讲：你去二姐那里搞什么？二姐又不是医生，二姐又治不了你的病！
　　娘哀求：去二姐那里，娘死了，你二姐她们会给娘年年上坟挂亲，娘不能死到这里，以后你调走了，米有人给娘上坟挂亲。
　　我更加愤怒地吼：娘，你又死啊死啊的来了！送你去医院，是给你治病，医院条件好些，治好了你再去二姐那里！
　　医生也劝娘。可娘就是不去，奄奄一息地哭着哀求。临上车时，娘满眼泪水地绝望地望着我讲：儿，娘不去医院，娘去医院就是往死里送，你会后悔的，儿！
　　我不听，让救护车强行把娘拉到了市人民医院。
　　到医院一番全面检查折腾后，护士准备给娘打针。娘一看到针，就恐惧地哭了。娘再次哭着哀求我，要回到二姐那里去，不打针，不住院，再次讲儿是把娘往阎王爷那送，娘死了，儿会后悔的。
　　我不知道娘为什么这么固执。我愤怒地讲：娘，这是给你治病，是为你好，你打针也得打，不打针也得打，儿不是害你！
　　护士针下去的瞬间，娘依然哭着看着我哀求：打不得啊！儿！打不得啊！儿！
　　但我依旧凶狠地呵斥着娘，让护士一针扎了下去。
　　娘试图艰难地向我伸出手，想拉住我，但已经无力了，没有伸直。娘流着泪，绝望地望着我倒下，倒下，倒下……
　　娘被这一针，活活吓死了！
　　我忽略了这些天诊所的护士都给娘打不进针了。打在娘手上，药水就从娘的手臂漏了出来。打在娘脚上，娘脚就肿起一个大包。针尖已经把娘浑身的皮肉全部挑烂了。娘对针已经有了严重的恐惧症。
　　几个医生护士，赶忙狠命给娘按胸。按了不到一分钟，我就不让按了。娘已经瘦得皮包骨头，只有一手爪大了。我担心娘的骨头和心脏都被医生护士按碎了，就不让医生护士按了。我流着眼泪愤怒地对医生护士讲：心脏都停止了，你们别再折磨我娘了！
　　医生和护士便也停止了抢救。
　　为此，我每天都在深深自责和后悔。
　　我不该不听娘的，硬逼着把娘往医院送。
　　我不该阻止医生抢救，让娘错过了重新复活的机会。
　　我是亲手杀害娘的凶手！
　　特别是当我知道一个朋友的母亲心脏停止跳动十多个小时还被抢救复活后，我更觉得我是一个十恶不赦的、杀害我娘的凶手！
　　娘去世时，眼睛一直没闭。直到岳母赶到医院给娘讲：大姐，你闭上眼睛好好走吧，你不闭眼会吓到孩子。
　　娘的眼睛就闭上了。永远地闭上了。娘到死还怕吓到她的儿子，娘为儿而生，娘为儿而死。
　　娘在这个世界上，用她的眼睛给儿女照了一辈子亮，终于很不情愿地闭上了。儿女的路还很长，娘还想给儿女照一段路，娘还没有看够她的儿女，还没陪够她的儿女，娘一定是不放心她的儿女。昨晚，娘一夜不睡，不知道有多少话要跟儿讲，儿却生生的不准娘讲！娘一反常态靠在儿的身上，原来是娘知道儿再也靠不上了！儿对不起您啊！娘！
　　写到娘死这个片段时，正是2011年的6月11日15点，北京的天空突然刮起了大风，打起了炸雷，下起了大雨，还下起了冰雹！狂风裹着大雨和冰雹，一路哭过来，跟我的泪水搅在一起。
　　……