你寻找到的父亲箱子里的一具古老的礼物,父亲说那是他送你的礼物,可以被你从箱子里带走的礼物,那是一根鞭子。你不知道父亲要送你一根鞭子干什么,总之,干什么并不重要,最为重要的是你喜欢上了那根鞭子。你攥着那根鞭子出了门。你的脸上洋溢着从未有过的热情,你气喘吁吁地攀上一片山头。有一种无意识的冲动驱逐着你。你才十岁,当你带上那根鞭子出门时,你将鞋带系紧,那是一双胶鞋,似乎还有胶味,站在山顶上,你伸出手去,将鞭子挥动起来,鞭子形成涡流形状,使你置身于波浪之中。
在你挥动起鞭子的时刻,你看见了山顶上一块块突兀的、裸露的石头,你挥舞着鞭子朝着面前裸露的石头;鞭声从石头上击出的响声愈来愈大,愈来愈响亮,就在那一时刻,你感觉到一阵心灵的抽搐。正是从这一刻开始,你的心灵为你的生命,为你的十岁提供了一种意义。原来通过心灵可以将某种力量传达到手上,你从鞭声中看到了四周的静寂。在静寂中看到了一只野兔奔跑着,从裸露的荆棘和石头上穿越而去。你将鞭子从空中收回到自己胸前,鞭子一刹那蜷曲起来后.在你的内心却开始响起了一种声音。你坐在山头,想象着你的父亲带着这根鞭子去会见世界的第一种镜头。
但父亲为什么会送给你一根鞭子,这仍然是一个让你无法解开的谜。你沿着有围墙的住宅区走着,梦想进入父亲的那只箱子之中去。你依稀记得父亲告诉你的话: “作为男孩,你不久就会变成男人,带着鞭子的男人才可能经历世界上发生的任何事情。”你抬起头来,鞭子,送你鞭子的是你的父亲。作为男人,他似乎送给你了一种隐义,也许送给你了一种寓言。你怀揣着鞭子,一个年仅十岁的男孩,这是你在世间庄重地得到的第一件礼物。你踽踽独行, “而从一个梦到另一个梦.迷宫发生了变化”。当你抬头望去,在围墙之下,一群男孩等待着你,他们的游戏生活无法缺少你。你已经藏好了那根鞭子,每个男孩都藏好了他们正在开始拥有的秘诀。你看见一个男人从旁边经过,他的身体是那样高大。他拎着一只箱子,仿佛从如此古远的年代向你走来。你想,那个男人的箱子里肯定藏着一根鞭子。从这个时刻开始,你仿佛有了自己深入的梦想,你想象有一天,你能够走出家门,长得像那个男人一样高大,有一只箱子伴随你永远无休止开始的梦而你的翅膀似乎会飞起来。如果别人用鞭子抽你的翅膀,你一定会感到疼痛。疼痛是必然的,为了感受这种疼痛,你想出了一种游戏方式。那一刻,你将鞭子抛在岸上,你呼吸到了四周的野花及泥土的某种味道。
……
展开
——李敬泽 《人民文学》主编
很多女人,与男人生活了很长时间,也许“她”与不同的男人都有各种接触,但少有女人愿意了解男人。女人更愿意把男人当做一种工具,当做室内或户外的劳动力,当做银行或旅馆。男人的内心、男人的命运,有多少女人会去理解?有多少女人包括作家,会把男人当做一本书,一页一页地翻下去仔细阅读?如此全面地讲述男人,海男可能是极少数愿意并且能够理解男人的女作家之一。
——陈晓明 评论家