爱情，只是她生命中的刹那芳华，为一个爱的承诺，她用一生来坚守。她是一条鱼，上一次岸，就为等一个他。那年的杭州，雨真是多，一天一地的雨，密密匝匝的，铺天盖地，像是要在她的世界里遮去他的身影，雷峰塔也倒掉了，爱情已无枝可栖。她没有意识到，自己爱上的，其实不是他，而是他的爱情。可惜，所有的爱都会花开荼縻，所有的情也都会繁华落尽，谁也无法抵挡光阴的凉意。爱情没有对错，非关黑白。诚如张爱玲所言：制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在生命里，在爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。她的光阴，也像这些尘埃，薄了厚了浓了淡了，因为有他，淡然笃定，都织成了一匹匹锦缎。她懂得，所谓爱情，就是在多雨的黄昏，煮一盏薄荷茶，与岁月，与怜惜她的人，共老。

    周瘦鹃与周吟萍的爱情，最终，只是一个无解的方程式。柔风细雨的江南，是滋生爱情的温床。十八岁的姑苏才子周瘦鹃暗恋了。他爱上上海务本中学校花周吟萍，一位活泼秀美、风姿绰约的富家干金。周吟萍豆蔻年华，善唱昆曲，《牡丹亭-游园惊梦》诸折，均能朗朗上口。在务本中学一次联欢演出中，台上的周吟萍生动俏丽，风华绝代，周瘦鹃一见倾心。
    少年情事，总是怯怯。周瘦鹃幼年丧父，家道贫困，虽在文坛小有名气，但他的内心是自卑的，“记得城南花巷里，疾心曰日伺秋波”。伊人放学回家的小巷，徘徊着他守候的身影，她家门前、学校门口，也闪动着他羞怯的眼神。三个月后，被爱的风帆鼓胀得发疼的心，促使他鼓起勇气提笔给周吟萍写信，信里措辞谦和，却难掩殷殷情意。信寄出后，他坐立不安，辗转反侧，夜难成眠，怕唐突了佳人，又怕石沉大海。三日后，她回信了!拿着粉红色的信笺，他的心像春风吹绿的林地，蓬蓬勃勃开了遍地的紫罗兰——紫罗兰，那是她的最爱，她的英文名（Violet）——这些盛开的紫罗兰，直到他生命终结，都不曾在他心中凋谢。两人开始长达六年的书信往来，他们谈《礼拜六》周刊，谈昆曲评弹，谈周瘦鹃翻译的高尔基小说。他写动人的诗词、美文、情笺，他亲手种植紫罗兰，把她的窗户和阳台装点得花团锦簇。爱情的种子在她回第一封信时，就深潜在她心灵的土壤里，六年的风花雪月浇灌，已长成参天大树。他们山盟海誓．私定终身。他们以为，他们用青春和爱排列的方程式，只有一个解，那就是，有情人成眷属。可是，天不遂人愿。她的家人发现了他们的恋情。她家数代经商，家道殷实，而他，只是个穷书生。这样的恋情，怎为世道所容?她父母坚决反对，不由分说地把她嫁给指腹为婚、不学无术的富家子。
    周吟萍饮泣过，挣扎过，反抗过，哀求过，可无济于事。最后，她同意结婚的条件是允许周瘦鹃参加她的婚礼。她偷偷托人带信给周瘦鹃：坚贞共矢百年心。她以为，他会懂。周瘦鹃参加了她的婚礼。婚礼在教堂举行，新式婚礼，在当时是摩登的。周吟萍身着洁白婚纱，却面无喜色，眼神飘忽．似在找寻什么，她的双手不停地轻抚浅色丝手套，无比爱怜。只有周瘦鹃知道，那是他送她的。那一刻，他珠泪滚滚，他痛恨自己无能，眼睁睁看着心爱的人成为别人的新娘。悲愤忧伤憔悴损，他恹恹而病了。婚后，他们又开始书信往来，也互赠寄托相思的礼物，周吟萍的姊妹们自告奋勇充当“青鸟使”，每得片纸只字，他们都视为瑰宝。在中国式的爱情里，女方已嫁，男方未婚，这样的爱情是无解的方程式。
    ……

爱的无解方程式
——周瘦鹃与周吟萍
独爱你曾经沧海桑田
——卞之琳与青林
爱是一生的信仰
——罗隆基与王右家
把一切都交给爱吧
——许地山与周俟松
百年好合休嫌晚
——吴作人与萧淑芳
半是蜜糖半是伤
——白薇与杨骚
残风漏过情难逝
——刘大白与何芙霞
初恋是条幽深的"雨巷
——戴望舒与施绛年等
除却巫山还是云
——孟小冬与杜月笙
等待是最初的苍老
——盛爱颐与宋子文
低到尘埃里的爱
——傅雷与朱梅馥
蝶翅翩跹情有声
——胡蝶与潘有声
多情到老情更好
——俞平伯与许宅驯
好月常与风相偕
——程干帆与沈祖蕖
红叶樱花都负了
——苏曼殊与百助枫子等
绛雪入梦君何处
——邵元冲与张默君
刻在心上的墓志铭
——朱生豪与宋清如
空香染手锦瑟翠
——郁达夫与王映霞
冷鸥空留逐波影
——庐隐与李唯建
离魂倩女骨为薪
——吴曙天与章衣萍
落红只逐东流水
——施济美与俞允明
梅花落尽柳如烟
——张荫麟与伦慧珠
谁许我地老天荒
——史量才与沈秋水
你仍是我梦里心上人
——毛彦文与朱君毅
四等爱情
——陈寅恪与唐篑
疼她如心头的珍珠
——陆小曼与翁瑞午
天若有情天亦老
——杨宪益与戴乃迭
为鹣鲽不羡作神仙
——张伯驹与潘素
唯爱永恒
——陆徵祥与培德
未跳完的狐步舞
——穆时英与仇佩佩
花落春犹在
——梁宗岱与沉樱
五十年来干斛泪
——顾颉刚与谭慕愚
相知何必成姻眷
——陈小翠与顾佛影
有爱不觉天涯远
——罗家伦与张维桢
有一种爱。卑微却高贵
——梁启超与王桂荃
在故里路旁等你归
——胡适与曹诚英
纸上的爱情
——徐枕亚与刘沅颖
纵是志同亦心伤
——张竞生与褚松雪
纵一刻也千秋
——周炼霞与徐绿芙