凤琴回到了娘家。
打开当年的闺房，十几年前的气息，伴着呛鼻的灰尘气，扑面而来。床还是那张木板拼凑的，人在上面一动弹就咯吱咯吱叫唤的床；床架还是那副简陋的、上面喷着“五七干校”字样的床架；只是当年的铺盖已叠成了方方正正的一摞儿，被几件破旧衣服苫着，堆在床头上；床头的墙上，“小虎队”那三个朝气蓬勃的小伙子还在那儿无邪地笑着；那张已辨别不出颜色的“一头沉”桌子，还靠在窗台边；当年嫂子嫁过来时送给的小方镜，还被几根瘦骨伶仃的铁丝支撑在桌面上；那副绘有海南风光的布衣橱，依旧站在原地。都似乎有所期待。即便灰尘满面了，破败不堪了，还在期待，永远在期待，就好像它们知道，迟早有一天，主人会回来似的。免不了一阵凄怆感涌上心头：莫非自己这十几年的光阴，只不过，就是这些陈旧物件上的浮尘？凤琴一时间有些回不过神来。
忽然有个苍老的声音在问，非得要走这一步？凤琴悚然回头，见是娘家妈倚在门边，一颗心才落定了。她把手上拎的一包衣物挂到床架上，说，被褥要晒晒。说着，撕开上面苫的衣物，抱起一摞来，就往外面走去。娘家妈也过来相帮，拎着一个绣花枕头和一条床单，跟着凤琴的脚步走。娘们俩很快就走到太阳底下了。清晨的阳光很好，清亮亮的，人影子真切得像梦。秋后的二十四个“火老虎”还在发威。凤琴把被子搭到铁丝上，眯缝眼睛对着太阳说，就当我在外面转悠了一圈儿，又回来了。
话一出口，娘家妈那边没什么反应，凤琴自己心头却是一颤：真有这么轻松吗？自己已不是当年那个在戏台底下，哪里人多就往哪里钻，等着盼着被“别有用心”的男人趁着拥挤占便宜，然后尖着嗓子骂几声“臭流氓”的黄毛丫头了，而是一个为人母的——用乡间的俗话说——“婆娘”了。自己曾全身心投入地跟两个男人好过，虽然一个短到了只有一夜，一个长到了有几千个日日夜夜，但两个男人给自己带来了什么？除了一头一身的脏水，就是脸上偷偷起来的皱纹，还有什么？
娘家妈已经回到了闺房，正在打开经年的玻璃窗。凤琴手上拎着笤帚和小铁簸箕，也回到了闺房。积了十多年的灰尘，是得好好清扫了。尘雾满天飞。娘家妈问，迪迪吃饭咋办？凤琴说，早上送他到学校时，已经交代他了，到他大伯家去。娘家妈叹口气说，这也不是长久的办法呀。凤琴没说话。娘家妈说，那天你哥回来……本来，我这几天还准备过去看你呢……就害怕出了一差二错，还真的跟着我的担心来了……凤琴说，我跟有社的缘分尽了。娘家妈用小笤帚扫着窗棱里的灰尘，没说话。凤琴说，妈……你歇着吧。娘家妈并没有歇手，仍旧专心地清扫着。好大一会儿，才说，单身女人的日子难过。凤琴说，咋样活，都是活在地面上，天底下。
……
展开
