军婚
2011-6-26 又是新月初上时，在河关镇的码头下船，已是晚上八点多了，穿 过灯影稀疏的小街，从西渡口过了青草河，踏在故乡的土地上-，褚新 提着两只旅行包，朝着迷蒙夜色的乡间小径徒步南行，还有六七里的 的就到家了。薄雾晚风趁步忙，乡音醉人稻花香。路边竹篱茅舍外，谁家小犬夜汪汪。当年离开时，是乡亲们敲锣打鼓送行到镇上，是朝夕相处的家乡 姐妹们把我们参军的人送上轮船。从弦窗挥手间一别，离开家乡至今 不知不觉已有八个春秋。一同远足的战友们或早或迟都陆续探亲、回 乡，自己却日月蹉跎，至今日方得归来，双亲弟妹是望眼欲穿，昔日光 阴等闲度，送别后的乡亲们都好吗？姐妹们还好吗？当年的乡村交通不便，每天唯一的一班客轮从县城经公社所在 地的镇上，再南去盐城，从那里乘汽车可到江南各市和南京。褚新参军先到华北、后去西北，在那茫茫戈壁的深远处，一晃就 是多年，人生的青春年华就在那风沙、帐篷、红柳中度过。绵绵的乡情、长长的思念，今日终于回来了。荒漠中堆山凿湖铺路建房，硬是在什么也没有的不毛之地造就 了一片城市。数载的日夜奋斗，一群献身国防事业的人们，人生美好 时光就在风砂漫天、碛石乱跑的荒漠中拚搏，创出的是中华民族史上 又一伟大的奇迹，一举改变了共和国的世界地位，健儿们被风干得又 黑又瘦，双手如树皮般粗裂，可每个人的心中充满了无比的自豪和神 圣感。褚新带领全连战友，人歇车不停，车停人不歇，顶着平均十级以 上风沙，冒正负四十多度的酷热和奇寒，经历了几多狂风沙暴、几回 生死临界，辜负青春男儿的风花雪月、儿女情长，终于看到了蘑菇巨 云翻滚、东方红响彻太空……那就是对每个大漠健儿们的最高奖励：值得！这次拖延太久的探亲假终于成行，临行前给家里发了封电报，还 不知收到了没有？临时在军人服务社称了些糖果、香烟、伊拉克密枣、罐头等，还有 发的几双军鞋和衣服，都是当时社会上比较稀罕的东西，（有些是早 就准备好的）装了两大包——八个年头了，第一次走出这戈壁瀚海，千里迢迢探家，也是人生大事一件。赶忙开好了通行证，向指导员和副连长简单交待工作，从炊事班 抓了几个馒头和榨菜，爬上铁皮罐车连夜出发，就在车厢板的草垫上 盖着大衣、和身而睡。当火车加速发出均匀铁轨撞击声时，激动的心 情才放下来——终于探家成行了。前几次也都是临上车时，情况有变，假期取消。军人吗，以身许 国，服从命令为天职，个人事再大是小；国家事再小是天。虽身在大漠 深处，与世人隔绝，却对国际上的风云变幻特别敏感。一封书信发出 前要经过捡查，只纸片言都有可能就是高等机密，会直接影响到国家 的安全。每个人都会自行遵规守律，不但不怕麻烦，而且认识到自己所从 事的工作多么重要，因此再苦再累也能克服，一种庄严而神圣的自豪 感充塞心中。直至今日终于坐上了回乡的列车，心早以飞向了久违的故 乡——那风车翻转、万顷稻香的江淮大地；那春风杨柳、那碧水桃花 的苏北水乡。离别得太久，思念愈切，平时施工紧、任务重无暇去顾及。在铁轨 撞击声中，在这简陋的铁皮罐车里，就只身一人时，才有时间想起正 在奔赴的遥远家乡。快三十岁的人了，仍孑然一身，父母来信说与自己年龄相仿的同 学有的孩子都上学了，自己的大弟弟也结婚生子了。言下之意：革命 工作再忙，也要解决个人问题，应该公私两兼顾……这些道理何尝要 父母告知？自己一连之长，做同志们工作不知讲过多少遍……身不由 己，各人情况有所不同，也只是没办法的事。军人的婚姻：浪漫的不多，苦涩的却不少，自己就在其中。今天终于成行了，一切的问题这一回该有个结果了。曾经送自己参军的几个姐妹，有的已是绿树成荫；有的已春风结 子；有的多年不知信息了。心里的那个她，也曾有过相慕相知，偕肩携 手、树影月下。参军后也有书信往来，期待她一句话，始终暧昧不明，后将她父亲言语写在信中：必须提干才可。那个年头，从军路上，人才济济，千军万马在过这独木桥，几个能 走出农门，谁都梦想的事，谁也前途莫测，作为谈婚条件，如此现实，未免残酷。自知无望提干，也无颜与彼维持，自惭止步，断了信讯。多 年已过，想必也早心怡乘龙，还念此什么，否则不至于今日如许凄清、几多倜伥。难得今晚独自一人，思绪绵绵，在车厢的摇晃声中，渐入了 梦乡…… 当一觉醒来已是清晨八点，翻身坐起，火车依旧在匀速奔驰，拉开 铁皮窗，天已大亮，看车外景色仍是昨晚地形，一望无垠的茫茫戈壁，瀚砂如海，碛石成浪，远接天边，仿佛一夜未行仍是原地一般…… 直到中午，终于望到了祁连一脉，白皑皑崇岭连绵高低起伏在南 天一抹，渐行渐近；车临时停在红柳小站加水，褚新拉开车厢大门，跳 下来活动一下身体……孤零零三间座北面南的站房，三股道叉，三位 工人师傅，他们却是褚新所在驻地最近的邻居；虽然互不认识，但都 知道些彼此，便主动点头示意，感到十分亲切，是多年来第一次才见 到的驻地以外的人啊。别看这座无法再简陋的小站，却有两件沿线独特的‘风景’而闻名 暇尔。P1-3
展开
