1京城的冬天
京城的冬天，格外的冷。有雪的时候，天地间罩着白茫茫的一片。雪摔在地上，脚踩上去吱吱作响。才八九点钟，大多商铺都已熄灯关门。开着的里面往往摆着电视和暖气炉，主人烤着手脚，再经营一会儿。
这是京郊一所学校外面的居民区，街道不过是一条狭长的走廊。两旁的平房连成一片。它们大多是房主用砖头和水泥砌成的小单间，有的开了个窗，用根铁管通上暖气。有的仅可容身，墙缝间还会透进冷风。然而都住满了人。这些多是从外地来考试的学生。
从这些学生身上，馒头张赚了不少钱。从前年起他就没再卖馒头了，天天在屋里转转，或牵着大黄出去走走。隔壁卖烧饼的河南人见了他总会恭敬地问声好，有一次还亲口对他老婆说：“什么时候能过上你们这日子就好喽！”眼看着各种考试一年比一年热，学生们总是不要命似的涌过来。馒头张这两天老想着把厨房旁边堆杂物的屋子清出来。虽然这屋子没电没窗，又靠着厨房，但租出去，好歹也是钱。
前两年卖馒头的时候，这条街上还形形色色的有着许多人。有人昼伏夜出，有人老背着琴或画板四处晃荡，有人有钱喝酒却没钱吃饭，有人一年四季都穿着一套脏兮兮的牛仔服，裤子上满是裂缝。这些人就这么呆着，从不闹事，模样也并不凶，但看着总不像是安分守己的人。那时街上每到傍晚，空酒瓶和烧烤的竹签就堆积一地。在馒头张眼里，这些人一不读书，二不工作，混在这街上，和一般所谓的流氓地痞并无不同。然而其中也有怪人，几年前的一个夜，忽然有人敲门。馒头张开门一看，是总来赊馒头的一个小伙子。他挠着头说家里有事，要走，欠下的钱恐怕还不了了，说着从背包里抽出一卷东西，递到馒头张手里，说当是还钱，说完转身就走了，剩下馒头张呆在门口。馒头张回来一看，这是一幅画。这卷东西被扔在杂屋里，后来像是被侄女翻出来带走了。
学校这几年扩建，推倒了校外的酒吧。这些人失去了醉生梦死的场所，陆陆续续地就散了。有房出租的人还担心就此没了房客，没想到一开学，就天天有推着单车的学生来，敲着门问“有房出租吗？”以至许多房主后来不得不在门上贴上“已满”。靠房吃饭的人迅速多了起来。这条满是垃圾、啤酒瓶和家狗的街竟很有了点寸土寸金的感觉。再简陋的房间，只要砌成了，就总有灰头土脸的学生搬进来。打工的不用打工了。大学扩招，工作难找，这单生意将很长久。馒头张撤了馒头摊子。家狗们仿佛借此也尊贵了起来，中午慵懒地横在路口晒太阳，轮到学生给它们让道。再来做小生意的，是些同样租着房的外地人。
这条街上再没有伴着琴弦的嚎叫。学生们安静地回来，亮着灯，也不知要亮到什么时候。偶尔还有从前的人物来问房，住不了两天，自己冷冷地走掉。考不上的人也一年比一年多。电线杆上开始出现家教，求租和贩卖各种讲义试题的广告。后来就到处都是。考试是在冬天。雪被路人踩得很滑。不时有车骑快了的人连人带车摔在地上。还是去年的事。同样是冬天，馒头张浑身酒气从二弟的婚宴上回来。他老婆告诉他，租老金家房的一个女孩子上吊了。黄昏的时候被抬出来的，蒙着白布，救护车都来了。后来街坊们七嘴八舌一传，又有人说是吃药，有说是割腕。再一传，就不知出事的是哪家的房了。总之，是死了一个女孩。然而也没听说谁家的哪间房被空了出来。还是满满地住着人。还是都亮着灯。碰到老金，他也还是笑呵呵的。
2薛真
又降了一场雪，天气愈发的冷。听楼上的学生说还有一个月多一点就要考试了。馒头张花了半天时间把杂物清出来，卖掉了几斤废纸。屋里没通暖气。馒头张冻得两手通红，也没心思再来打扫，看了会电视，心想都快考试了，哪会有人在这样的冷天来租房，不如等下学期再来弄。这事就这么搁下了。
过了两天，馒头张喂完大黄，正把影碟放进机子里，忽然听见有人敲门。
打开门，门口立着一个青年，短发，身上裹着一件灰白的大衣，脸庞很削瘦，“有房吗？”
馒头张把他领进来。房间紧靠厨房，里面一股霉味。“通通风就好了。”馒头张说着拉开灯。昏昏黄黄的屋子里满是尘埃。唯一一把椅子缺了条腿，歪在墙角。
大黄蹲在门口，盯着这个陌生人，不时叫上两声。
青年在屋子里走了两步，转身看了大黄一眼，大黄立刻就不叫了。那一瞬间从他眼里仿佛散发出一阵寒气，与户外的冷溶为一体。馒头张觉得有点异样，还没完全反应过来，眼前的年轻人已经在笑着问他房价了。
“两百六。”馒头张报高了点。他有功夫，可以慢慢磨嘴皮。年轻人笑了笑，转身就走，出房门的时候说：“我明天就搬来。”
馒头张独自站在昏黄肮脏的屋子里，心里有点不舒服，又微微有点不知所措。那些考试的学生没人这么看房。他们会套点近乎，也会讲点价，而讲来讲去总是馒头张占点上风。风吹得馒头张冷飕飕的。年轻人已经走了，而门边的大黄不知什么时候也不见了。
“我姓薛，薛真。”年轻人对人挺和气，说话时总是笑笑的。头两天暖气老弄不好他也没催，只是把门窗都关得严严实实的，门缝上贴上报纸。大黄见了他却总是有些焉焉的，失去了平日的威风，后来干脆不在厨房一带逛了。
薛真平时没什么动静。也没人来访。有时馒头张睡完午觉才见他出去吃饭，除此仿佛没有这人一般。馒头张很满意，这样他少了很多麻烦。倒是他老婆不大放心，说这人怎么怪怪的，晚上老亮着灯，也不和人说话。馒头张哈哈一笑，说我看出来了，这人八成是没考上研的。没考上的都是这样缩头缩脑的。
总之好说话就好办，就是好人。馒头张待人也挺和气，和气生财嘛。这两天楼上的房客说暖气不够，给加了点煤，他琢磨着该要点钱回来。自然先来敲薛真的门。
薛真在。他眼里泛着血丝，听明来意后马上就往兜里掏钱，还差几块零钱。“你一会儿过来，”薛真戴上帽子，“我去买点东西。”
馒头张点点头，乐呵呵地往楼上跑。像薛真这么好说话的人不多，不过多磨一会儿嘴皮，钱总是要得来。学生，就算在外面混得油些，也远没有江湖上的人难对付。
馒头张心情舒畅，站在薛真门口等收最后一点帐。头顶是满天寒星，他也不觉得冷。大黄又偷偷跑掉了。“一个穷学生，你怕个鸟！”馒头张在心里骂他的狗不争气。屋里的灯光把馒头张的影子拉得很长，在虚掩的门边折成两半。馒头张跺着脚，哈着气，渐渐有些站不住了，正想回屋，院子的大门突然开了。一个人影一摇一摇地晃了过来，晃到馒头张跟前。终于是薛真。然而薛真一脸茫然，眼睛红得快滴出血来，满身寒意和酒气，手里还提着个瓶子。他空洞地看了馒头张一眼，仿佛不认得，接着东倒西歪地撞进屋里，甩手关上房门，“砰”的一声响，惊得屋里的大黄叫了起来。馒头张呆呆地站在门前，又有点不知所措。
……
展开
老实说，我在当代文学中已经很少读到这样蕴含着精神的丰富的“沉静的文学”了。
——钱理群
王翔是一颗年轻的活化石。《夜雪》在让我们看到""考研""这个历史事件的同时，也唤醒了我们被埋藏掉的童真。
——陈光兴（台湾交通大学教授）