目录

大地深处的咏叹
游思集
拜血中的因子所赐，我还是一个自然之子，更愿意自己旅行的目的地，是宽广而充满生机的自然景观：土地、群山、大海、高原、岛屿，一片树、一丛草、一簇花。更愿意像一个初民面对自然最原初的启示，领受自然的美感。
德格：湖山之间，故事流传
青藏线，不是新经验，也不是新话题
——青藏笔记一
火车穿越的身与心
——青藏笔记二
政经之外的文化
——青藏笔记三
远望玉树
成功，在高旷荒原上突然闯入的词
大地的语言
非主流的青铜
草，草根，及其他
香茅的茅，高台的台
哈尔滨访雪记
走向海洋
生死之间的遐想
病中集
庆幸是活过来了，又在地上行走了。茫然是怎么活过来的呢？医生知道，病人不知道。上帝知道，凡人自己不知道。但终究是回来了。重新迈开人生的步伐了。
被机器所审视
以为麻醉剂能让我飞起来
错过了蜡梅的花期
我只看到一个矛盾的孔子
——病中读书记一
善的简单与恶的复杂
——病中读书记二
不是解构，不是背离，是新可能
——病中读书记三
道德的还是理想的
——关于故乡，而且不只是关于故乡
三思《阿凡达》
世界：不止一副面孔
演讲集
民族、社会、文化，甚至国家，不是概念，更不是想象。在我看来，就是一个一个人的集合，才构成那些宏大的概念。要使宏大的概念不至于空洞，不至于被人盗用或篡改，我们还得回到一个一个人的命运，看看他们的经历与遭遇，生活与命运，努力或挣扎。
随风远走
——茅盾文学奖颁奖礼上的答词
穿行于异质文化之间
——在国际比较文学学会上的演讲
不同的现实，共同的将来
——《空山·达瑟与达戈》获《芳草》“女评委”大奖答谢词
人是出发点，也是目的地
——第七届华语文学传媒大奖获奖词
没有一种固定不变的民族文化
——在法兰克福书展上的演讲
我只感到世界扑面而来
——在渤海大学的演讲
文学表达的民间资源
——在中央民大等高校的演讲
民间传统帮助我们复活想象
——在深圳市民大讲堂等的演讲
汉语：多元文化共建的公共语言
——在中韩作家对话会上的演讲
文学：我的人生信仰
序跋集
我已经崇奉了文学的教义，这部教义流传至今，早已经是一个非常庞杂的系统，我从其中看见的是两个关键词：一个是美，一个是真实。美是语言与生活之美，真实是一种半实在半抽象的人性与存在的真实。
落不定的尘埃
——《尘埃落定》后记
在诗歌与小说之间
——散文集《就这样日益丰盈》后记
嘉绒大地给我的精神洗礼
——《大地的阶梯》后记
文学延展的生命空间
——《阿来文集·中短篇小说卷》后记
音乐与诗歌，我的早年
——《阿来文集·诗集》后记
《空山》三记
——有关《空山》的三个问题
华文，还是汉语
——香港版小说集《遥远的温泉》序
为什么要写作小说
——《格拉长大》后记
小说，或小说家的使命
——《格拉长大》韩文版序
流水账
——小说集《宝刀》后记
《格萨尔王传》：一部活着的史诗
——小说《格萨尔王》再版后记

内容摘要