青灯琐忆
——记我的童年之一
记得五六岁，我在离开故乡广东香山（后来改名“中山”）前，是住在县城石岐仁厚里我们祖居的。这屋子不大，比起右邻刘家的对缝高大砖墙，真觉得有点寒碜，那还是我曾祖父留下来的。我祖爷黄屺乡（一作芑香，名绍昌），他在清末中过举人，当过福建总督何璟（筱宋）的幕僚，其后在广州广雅书院（当时广东的最高学府），分校史学（相当于史学教授），最后在石岐丰山书院任山长（相当于中学校长）。屺乡公是广东大儒陈澧（兰甫）先生的高足弟子。记得兰甫先生的《东塾集》，有《与黄绍昌书》，是和我祖父论学的信札。
我出生时，祖父、伯父已经去世，我父亲因为是孙中山创办的同盟会会员，和当时袁世凯派到广东当督军的龙济光势不两立，被关进广州陆军监狱，所以我小时候很少见到我父亲，印象最深的是我家的书房。书房分两进，外面有两排酸枝椅和茶几，当中一个大铜鼓，下面红木座子支撑着，传说是“诸葛亮征蛮鼓”，其实是广西、云南一带少数民族的器物，相当于汉代的古铜器。四周是线纹及几何形图案，当中一个蹲踞着的铜虾蟆，是立雕，四旁还有四个铜耳。家里传说刮风下雨时铜鼓会嗡嗡作响？可我从未听到过。我小时每到暑天，喜欢俯伏在铜鼓上面，或趴在旁边四块大黄蜡石（英德石下支木座）的凳子上，觉得十分凉快。墙上是四幅任伯年的花鸟画，其中一幅桃花流水，上泛几只鸭子；另一幅芙蓉山石，上坐一只黑白花猫。
展开
