“爱情这种事情是不存在的，存在的只有爱情的证据。”
——毕加索
第一部
爱情的证据
如果你养猫，一生中你一定不止养过一只，因为猫不但不扰人，而且每一只猫都是如此独一无二，充满个性。只要养过猫的，十之八九都会迷上，然而就像你的第一场初恋，你的第一只猫总是最刻骨铭心，令你无法忘记。
我的第一只猫叫做“大侠”，是只长得非常威武的波斯猫。男孩子爱猫跟女孩子是不同的，虽然我们也欣赏猫俊美的造型、优雅的体态和闲逸的气质，但我们会更迷恋于猫的身手。猫就像一个身怀绝技的高手，平日深藏不露，但只要它偶然露两手飞跃腾空的绝技，男孩子就会兴奋雀跃，拍手尖叫。
当我还是几岁的小孩时，出于顽皮和幻想，我会拿着长间尺或竹棒不断向大侠撩拨，不让它睡觉。大侠开始时总是不耐烦地用前爪把那根长东西拨开，直到我惹得它发毛，它就会用两爪强制性地把我的兵器夺走，喃喃咒骂几句，才继续它的好梦。而我则会趁机偷回我的兵器，死缠烂打挑衅它，直惹到它陷于狂怒，向我出手，于是我就可以用自己新研究的剑法或刀法，大战它的霹雳虎爪。比武的结果，有时是大侠赢了，抓得我双臂尽是浅浅的斑驳的伤痕；有时是我赢了，打得大侠落荒而逃，瞬间不见影踪。后来我愈来愈强，反而会故意让它，试两招就点到为止，因为只要它输了一仗，之后数周也会一直躲开我。
老年的大侠大部分时间都会坐在暗角似睡非睡，像个入定的高僧，但只要它偶然睁开眼睛与你对视，简直是目光如电，令你心头一惊。你更无法想象它看似臃肿肥胖的身体，平常走路腰扭臀摆得像个大肥婆，一旦受到惊吓，动起来却速如疾风。
在我后来的人生中，大侠的影像总是在我眼前闪过，但大侠让我经常回想起来的，却不是这些比武嬉闹的场面，而是另一段故事。
1.冰冷的六月
你像猫一样经过
而我总不知道该如何靠近
今天，我看见蓝眼睛像猫一样的魅惑眼神。
你微微打了一个呵欠你微微打了一个哈欠，姿态有点慵懒，但依然优雅。你伸出一只手，修长灵活的指尖，轻轻拨开头发。
这是一个不太炎热的下午，阳光从玻璃窗斜斜透射到你的背后，远远即可见到你的蓝眼睛闪闪发光。
九点二十五，人陆续各忙各地离去，你一个人坐在角落看杂志。我终于逮到这个机会，鼓足勇气走上前对你说：“你今天的蓝眼睛很漂亮。”
你微笑，皮肤在阳光下亮白慑人。“你搞错了……蓝色的是眼睫毛，隐形眼镜是浅棕色。”
我当场哑住，气氛马上变得有点冷。
“是最新潮流搭配吗？”我尝试软着陆，希望全身而退。
你扬了扬眉，眼睛在杂志前恢复专注，语气更冷淡：“用好久了，你一直都没有留意。”
六月六日，台北，天晴，室外气温三十四摄氏度。
我看见窗外的雪影。
2.只想逃开一点
不是狗不是老鼠不是乌龟
什么都不是
漂亮的女孩都像猫，优雅的姿态，妩媚的神韵，难测的性情，令人受伤时很痛，抱在怀里却爱不释手。她安静而慧黠，却又凛然不可侵犯。她总是爱理不理，令你诚惶诚恐。她若即若离，令你心情沮丧，而你还是一股脑儿地喜欢她、爱护她。
男孩子有些像狗、有些像老鼠，围绕在猫的四周，死缠烂打地跟在后面，伸舌头摇尾巴拼命表现，神武得像狗；不敢上前，躲在暗角，一双贼眼睛却总是跟着女孩子的身影溜溜打转，那些像老鼠。
我对那些狗和老鼠的活动并不感兴趣，二十六岁的研究生年纪并不算大，但我已有一个交往十年的固定女朋友——小玫。何况一个香港男生在台北留学，并没有什么认识的人可以投靠，在校园附近租住一间公寓小套房，生活不算很拮据，经济还是很紧张的。除了课堂活动和研究论文外，晚上偷偷到酒吧兼差酒保，一个中学时期的老友现在香港一份畅销杂志写旅游饮食，我就当他的特约驻台记者，不时寄些照片和餐厅介绍回去骗些稿费。（这当然是骗，味道是最主观的东西，但只要照片拍得漂亮，我就说这菜式好吃，非常好吃，谁能证明？）
“如果熬不住，就回来找份工作吧！”小玫和妈都这样说，但实在找不到半个工作的理由。毕业时嘻嘻哈哈地打了半年工，学校主修的是行销管理，工作职位是助理行政主任。（实际工作比较像是行销主任助理。）学和做完全是两回事，每天跟上司开会，找理由为什么生意做不好，回去熬夜做Power-Point简报，感觉自己像个美术编辑。女上司是一个三十多岁单身工作狂，脾气倒不怎么样，看起来年轻时还满漂亮的看起来年轻时还蛮漂亮的，但小小的事情总是拿不定主意东改西改，有时突然想到个新的问题或报告格式，就把先前的作业全部删掉，重新开始做。她总是忙到深夜二三点，她的下属当然也不敢怠慢，但忙来忙去只为写些稳当报告，屁股整天贴着办公椅子，从来没跑去市场走走，看怎样能把生意做得更好。
“待在香港可以多陪你爸妈一下嘛。”小玫这样说。
“待在香港可以多陪女朋友一下嘛。”妈这样说。
同期毕业的同学，不是调派大陆了，就是每天工作至凌晨半夜，哪有时间陪伴爸妈、女朋友？
我和小玫已经交往十年。从十五岁就手拉手一路至今，在大学毕业后那半年，虽然深厚的感情还在，但沉默与争吵却占了大部分时间，大概是从学校跳出社会，在竞争激烈的商业环境和生活压力下彼此都脾气焦躁吧！我一直想，是不是认识太久了，对彼此已经失去了好奇和耐心？如果是这样的话，该怎么办？
一年多前我跑到台北来，随便挑了几个科目：企管、传播、日语、，杂七杂八的，美其名叫做企业系研究生，实际上都在混日子。无所谓啦，反正我是下定决心溜跑一段时间了。那阵子几乎天天跟女朋友吵架；回家被妈碎碎念；每日被公司的无厘头工作煎皮拆骨十几个小时，剩下来的时间连睡觉也不够，再不走我一定精神崩溃了。
现在见面少了关系反而比较融洽。兼差跟写稿的收入加起来比起从前在香港当什么助理行销主任还多一点点，但不需要买西装皮靴，不需要跟同事去高级餐厅吃午饭，更摆脱了香港最昂贵的三大消费：租金、交通和拍拖。
台北的租金比起香港大概便宜三成吧，房子租在校园附近，上班就骑小型摩托车，油资不多。女朋友留在香港，哈哈，拍拖是一件非常奢侈的事情，出门哪有不花钱的，何况是要逗女孩子开心。
所以来台北快两年了，我从来没想要认识女孩子，我是为了摆脱女人才逃来这里的，哪有笨蛋会一头又栽进去。每天在校园里与世无争，晚上在酒吧工作嘻嘻哈哈又混一日，认识来自不同国家、不同背景的朋友，英文、国语和日文都进步了。早上要清静有清静，晚上要热闹有热闹，这种生活，去哪里找？！
然而，第一次看见你，我就隐约觉得：我和你之间，有点没完没了；至于是什么吸引着我，实在说不出个所以然，不过每次碰面，好像都不太顺利。昨天早上，我终于鼓起勇气上前和你搭讪，你却又一次给我吃了一支大闷棍。蓝色的眼睫毛，浅棕色的隐形眼镜，算你狠！我一直都没有留意吗？也对，我一直都不敢太靠近，你身边的倾慕者太多了，我二十六岁身为一个留学研究生，总不能一天到晚也跟那些小伙子一样，像只老鼠、像只土狗在你身边不停地打转吧！
今天早上，我干吗这么笨，显然你眼中根本没有我。蓝色眼睫毛浅棕色隐形眼镜，一段时间内，我应该都不会忘记。
这样也好，我可以继续明哲保身，我的单身生活本来就好好地，自由自在，现在更可以死心了。
以后，我会懒得多望你一眼。
说来，还应该感谢你呢。
展开
