韩秀（Teresa Buczacki），1946年9月出生于纽约，曾在中国生活了二十多年。1978年返回美国，任教于国务院外交学院约翰·霍普金斯国际关系研究院。1982年起用中文写作，作品除《一个美国女孩在中国》外，还有《重叠的足迹》、《涛声》、《生命之歌》、《早安!台湾》等。<br>    一位二战期阑曾任职于重庆美国大使馆的武官，与一位中国女演员相识，榴爱并结婚。他们在美中出生的女儿，幼年来到中国。先在北京上学，后到出西农村插队，又去新疆生产建设兵团劳动。1978年后回到美国定居。在中国二十多年幸富的生活经弱，使这部自传作晶穿越苍茫的历史烟云，折射出发生在这片广亵的土地上的社会生活，时代变迁，也反映出人们的欢乐与伤痛、幻灭岛追求。

    一位二战期闻曾任职于重庆美国大使馆的武官，与一位中国女演员相识，相爱并结婚。他们在美国出生的女儿，幼年来到中国。先在北京上学，后到山西农村插队，又去新疆生产建设兵圃劳动。1978年后回到美国定居。<br>    在中国二十多年丰富的生活经历，使这部自传作品穿越苍茫的历史烟云，折射出发生在这片广袤的土地上的社会生活、时代变迁，也反映出人们的欢乐与伤痛，幻灭与遣求。

    韩秀生于纽约，在上个世纪五十至七十年代的中国，度过了难忘的青少年时代。她因父亲是抗战时期美国驻华使馆武官、母亲是中国话剧演员的别异“出身”，而遭受磨难；也因历尽苦辛而玉汝于成。她以生动真实的笔触，写出了自己一生的不平凡经历，使此书成为传记文学的一枝奇葩。<br>    ——严家炎、卢晓蓉<br>    认识韩秀很多年了。不说话是个亮丽的西洋女子，一说话一日北京国语飘起胡同口五月槐花的香韵，谁听了都惊羡。住高雄那几年，林海音先生早上一到办公室就爱给韩秀打电话，聊上几句高兴极了：“听到你这一口京片子，整个儿一个大晴天!”……<br>    ——董桥

    维族妇女不懂，汉族女人怎么可以穿着长裤在外边到处跑，而且还有邮筒般的棉袄，带耳朵的棉帽子，再加一个大口罩，天哪！她们夏天当然是身着美丽的裙衫；冬天，她们在紧腿裤子之外，必有裙子，或是毛料，或是丝绒，上面也会有件黑色小棉袄，腰身卡得紧紧的，曲线毕现。<br>    维吾尔妇女是很珍视出门机会的。巴扎天，她们换下家常的人造棉裙子，穿上真正的长筒袜子、小巧的靴子，上面罩着细腰、宽袖口的纱裙。当然，小花帽、晶莹的耳环、手镯、项链都是不可少的。维族少女爱美，从小，她们用奥斯曼草搭在眉心，使两条柳眉在眉心处有意无意地搭起来，变成她们区别于其他民族的一个显著标志。<br>    节日或婚礼，那就更不用说了，我们只有望洋兴叹的份儿。<br>    日上三竿，人们买了他们该买的东西，也卖了他们想卖的东西，三三两两聚在一起，聊起天来。男子汉们从宽宽的布腰带里摸出他们的“红宝书”。那种东西，是个红底金字的小塑料夹子，里面本来是夹着一本小书的。现在呢，一边夹着莫合烟，一边夹着卷烟纸。那卷烟纸刚好一支烟的大小，又薄又韧——正是撕成一张一张的“语录”本身。男人们两个手指一捻，抽出一张纸，从小红夹子里，倒出一撮莫合烟，在纸上均匀地铺成一小条，两手一卷，再用口水粘牢，点上火，吞云吐雾起来。两炮莫合烟一抽，什么人的冬不拉响了起来，什么人的手鼓又打起了节拍。男人们把小花帽向脑后一推，两腿屈起，两手拍着膝盖，口里“嗨呀！”一声，跳了起来，马上，随着一声快乐的尖叫，女人的裙子旋风般地刮了进来，不消三两分钟，一个圆圈自然形成，一片欢腾。<br>    节奏明快、欢天喜地的年轻人舞罢。手鼓的节拍渐渐放慢，冬不拉弹出抒情的和弦。那个时候，真正伟大的舞蹈家登场了。

一 你是谁?<br>二 青年工作辅导员<br>三 《琴泉》<br>四 歧路<br>五 乡土昧儿及其他<br>六 文化人与文化工作<br>七 别有天地<br>八 不识庐山真面目<br>九 回家<br>十 鬼域（上）<br>十一 鬼域（中）<br>十二 鬼域（下）<br>十三 新西行漫记（上）<br>十四 新西行漫记（下）<br>十五 刘马蒲的由来及其他<br>十六 “造神运动”中的冤魂<br>十七 两代人<br>十八 罗密欧、朱丽叶与黑暗<br>十九 燃烧的爱情<br>二十 逃亡者<br>二十一 暗流<br>二十二 该来的迟早躲不掉<br>二十三 火<br>二十四 告别荒原<br>二十五 学徒工<br>二十六 北池子到日坛<br>二十七 大墙内外（上）<br>二十八 大墙内外（下）<br>二十九 春寒