阿加莎·克里斯蒂，1890年生于德文郡。从二十六岁开始尝试侦探小说的创作。处女作《斯泰尔斯的神秘案件》在几经退稿后，终于获得Bodley Head出版社的青睐，获得出版机会。1926年，刚刚声名鹊起的阿加莎却遭遇情感危机，因情感不和与第一任丈夫离婚。但在四年后，四十岁的阿加莎邂逅自己的真命天子，和比她小十四岁的考古学家马克斯·马洛温喜结连理。伴随着情场上的春风得意，阿加莎也迎来了本人的创作高峰。《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《阳光下的罪恶》等名篇相继问世。1976年，已是八十五岁高龄的作者安然离世。在其身后，留下大量的侦探小说、剧本以及随笔。

　　《告诉我，你怎样去生活》不是冗长枯燥的考古笔记，“而是一份爱的劳作”，串联其中的是令人捧腹的生活插曲，是鲜活的人物形象，是逝去的美好时光。上世纪三十年代，阿加莎·克里斯蒂以考古学家妻子的身份参与到马克斯·马洛温的考古事业中。她欣然随同丈夫前往中东地区，在那里展开了一系列的挖掘工作。闲暇之余，作家用轻松幽默的笔调记录下了生活中的点点滴滴。
　　我在想修女和法国中尉来品的时候，阿穆达的那个木匠是如何骄傲地把我的坐便器支在门前。我在想我的毛巾架和它两只“美丽的脚”!我在想那只专业的猫。我在想日落时，马克一脸快乐的孤独，爬屋顶……
　　我在想查加巴扎的库尔德女人，她们就像茁壮、艳丽的郁金香。还有一脸棕红色大胡子的长老。我想起上校带着他黑色的小包跪在一座即将出土的墓葬旁边，一个多嘴的工人说：“医生来看病人了。”从那以后，“医生”就成了上校的外号。我在想“疙瘩”和他那顶倔强的草帽，还有米歇尔边拉扯带子边嚷嚷“加油”时的样子。我在想那开遍了黄澄澄的金盏花的小山坡，我们在那里享受过一顿野餐。闭上眼，我能闻到鲜花的香气和肥沃草原的芬芳……
　　“我在想，”我对马克斯说，“那样的生活何其幸福……”

　　一  准备去叙利亚
　　还有几周，我们就要动身去叙利亚了！
　　在秋冬季节买夏天用的东西是件难事。你原本乐观地以为，去年夏天的衣服还“管用”，但事到临头，却不“管用”了。首先，它们看上去“有破损、划痕和污渍”（这些令人沮丧的字眼总是出现在家具搬场工的单子上）并且“起皱、褪色、式样古怪”；另外，哎，这一点不得不说啊，穿上它们，哪儿都觉得紧绷绷的。
　　所以，只能去商店买衣服。
　　“夫人，这时候一般没人买那种衣服的！倒是有些漂亮的套装，深色款有特大号的。”
　　哦，讨厌的特大号！穿特大号真丢脸！被人一眼就看出穿特大号更丢脸！
　　（尽管有些日子，情况还是比较好的。如果我裹在带毛领子的瘦长大衣里，女售货员会兴高采烈地说：“夫人的体型只能说是比较丰满。”）
　　我看着那些小套装，上面出乎意料地带着一点点毛皮，下身是百褶裙。我沮丧地解释说，我需要的是一件耐洗的丝绸或棉布衣服。
　　“夫人可以去海滩区看看。”
　　于是夫人去了海滩区，但不抱有任何奢望。海滩依然被浪漫的诗意幻想包裹着，有点像不食人间烟火的伊甸园。只有少女才去海滩，身材苗条的少女，身穿挺括的亚麻布裤子，下面是大大的裤脚，上向紧裹娇臀。只有少女才穿着运动装开心地运动。热裤五花八门，都是为了少女而出现的！
　　负责海滩区的那个漂亮姑娘缺乏同情心。
　　“哦，不，夫人，我们没有特大号的。”（太可怕了！特大号和海滩？那还有什么浪漫可言？）
　　她补充道：“这个肯定不合身，是吧？”
　　我沮丧地承认：是不合身。
　　还有希望。还有热带区呢。
　　热带区里主要是遮阳帽——褐色遮阳帽、白色遮阳帽、特殊设计的遮阳帽。印度双层阔边毡帽样子有点轻佻，所以略微靠边放。这些粉色、蓝色、黄色的帽子仿佛奇异的热带花朵，蓬勃绽放。还有一匹大木马和各种各样的骑马裤。
　　不过，是的，也还有其他东西。这里有适合“帝国创建者”妻子穿戴的山东绸服装！上衣和裙子的裁剪很简单，一点儿乱七八糟的花花哨哨都没有，膀阔腰圆的和瘦骨嶙峋的都能往里塞。我捧着一堆各种样式和尺寸的衣服钻进一间试衣问。几分钟后，我俨然成了体面的太太。
　　虽然心存疑虑，但我管不了那么多了。毕竟，这一身很凉快，很实用，我也能穿得上。
　　我转移注意力，想选一款合适的帽子，但眼下根本找不着，我得去定做一个。听起来容易，实际上却没那么简单。
　　我需要的，想拥有的，也几乎得不到的，是那种大小合适的毡帽，刚好能卡在头上。大约二十年前，人们总会戴着它出门遛狗或者打高尔夫球。现在呢，只有那种用带子系在脑袋上的帽子，遮住一只眼睛、一只耳朵，盖在后颈上。这是当下的流行趋势，要不就是双层毡帽，直径有一码宽。
　　我解释说，我要的帽顶得像双层毡帽那样，但帽沿只要它的四分之一宽。
　　“可宽帽沿是用来遮挡阳光的，夫人。”
　　“是啊，但我要去的地方几乎每天狂风大作，宽沿帽一分钟都没法在我头上待着。”
　　“我们可以为夫人缝一根松紧带。”
　　“我要的帽子，帽沿不能超过刚才戴的那个。”
　　“当然了，夫人，还有一个漂亮的浅帽顶。”
　　“浅帽顶不行！帽子得扣牢才行！”
　　成功啦！我挑选了颜色。这些新兴的暗色系有着好玩的叫法：土褐、铁锈红、泥浆褐、路面灰、尘土灰，等等。
　　还买了些小东西。我本能地意识到，日后这些小东西不是派不上用场，就是给我惹麻烦。比如说，一个带拉链的旅行包。如今的生活被冷冰冰的拉链统治着，变得很复杂。衣服用拉链，裙子用拉链，滑雪服上到处是拉链。小礼服上完美地装着不必要的拉链，就是为了好玩。
　　这是为什么呢？还有什么比一根想要加害于你的拉链更加致命的吗？这玩意儿比任何普通的纽扣、夹扣、摁扣、带扣或钩眼扣都能让你陷入可怕的困境。
　　拉链刚兴起的时候，我母亲对这种有趣的新鲜事物非常感兴趣。她有两件定制的胸衣，拉链丌在前面。结果很不幸！尢足拉上拉链的时候大费周折，后来拉链索性顽强地拒绝被拉开！脱下胸衣简直变成了一场外科手术！母亲是维多利亚时代的女性，才受得了这种折腾。有那么一刻，大家觉得，她似乎一辈子都要生活在这样的文胸里了——穿铁胸衣的现代女人！
　　因此，我对拉链总是心存戒备。可是似乎所有的旅行包都带拉链。
　　“老式的扣法都快淘汰了，夫人。”售货员说，用怜悯的目光看着我。
　　“您看，这个多简单啊。”他边说边演示。
　　简单是简单。可我马上想到，包里还没装东西呢。
　　“哎，”我叹了口气说，“人得与时俱进啊。”
　　我满心疑虑地买下了包。
　　现在，我骄傲地拥有了一个拉链旅行包，一套“帝国创建者”妻子穿的套裙，还有一顶可能会让我很满意的帽子。
　　还有很多事要做。
　　我转到文具部，买了几支钢笔和尖头自来水笔。我的经验是，一支钢笔虽然在英国表现良好，但只要把它放到沙漠中，它就意识到自己有罢工的自由，并采取相应的行动，不是放纵地往我的皮肤、衣服、笔记本和手边任何东西上喷墨水，就是羞答答地拒绝做任何事，仅仅毫无痕迹地划过纸面。我还买了两支铅笔。幸好，铅笔从不喜怒无常。但假如建筑师的铅笔悄无声息地消失了，我手里还有备用的。毕竟，要是借不到铅笔，建筑师还能做什么呢？
　　接下来买了四块腕表。沙漠对待腕表一点也不仁慈。只消在那儿几个礼拜，表就会坚定地罢工。它会说，时间只是一种思维模式。然后，它不是一天停上八九次，每次二十分钟，就是疯狂地冲在时间前头。有时候，它又在二者间羞赧地左摇右摆。最终是完全停下。这时你就会转向二号腕表，如此下去。另外，我又买了两块四先令六便士的廉价表，以备丈夫突然对我说：“借我一块表给工头用用，行吗？”
　　我们的阿拉伯工头们虽然能干，但对任何一款计时器都笨手笨脚。要问个时间，可真是让人家费脑子。你会看到他们执著地倒拿着一块大圆表，极度专注地盯在表面上，然后报出错误的时间！给这些宝贝上发条的时候，他们力大无穷，总是拧得太过，没几个发条能承受那样的力气！
　　如此一来，一季结束的时候，探险队所有人的表都一个接一个地报销了。我的廉价表就是用来延迟那倒霉的一天到来的。

墟丘上的对话
导言
序
一  准备去叙利亚
二  勘测之旅
三  哈布尔和贾格杰盖
四  查加巴扎的第一季
五  季末
六  旅程结束
七  查加巴扎的生活
八  查加巴扎和布拉克
九  马克来了
十  去拉卡
十一  告别布拉克
十二  艾因阿鲁斯
后记
译后记