“《野菊之墓》尝起来就像刚摘下的杏果呢。”
远子学姐翻着从图书馆借来的文学全集，以甜腻的声音说着。
“就好比站在夕阳照耀的田埂上，用指尖轻轻捏起染成黄昏颜色的杏果含在嘴里，慢慢咀嚼的感觉吧。咬破果实的薄皮，温和的酸味和充满幸福的甜味就渗透到舌尖，那特有的苦味，还会让人感到心头一紧呢！啊啊，仿佛是青春时代甜美清纯的初恋回忆啊！
“《野菊之墓》的作者伊藤左千夫是正冈子规的学生，他于明治三十九年在《杜鹃》杂志发表的作品，还受到夏目漱石的大力赞赏喔。果然是一篇杰作啊！就像杏树每年都会结出不同味道的果实一样，不管吃多少次，每次都有一番新鲜滋味呢！”
我在老旧的榉木桌上摊开五十张一叠的稿纸，写着要给远子学姐当点心的三题故事。
远子学姐最近可能迷上了日本古典恋爱小说吧，她昨天看的是森鸥外的《舞姬》，前天看的是川端康成的《伊豆的舞女》，大前天看的是槌口一叶的《比肩》，而且都是一边吃一边兴高采烈地大发议论。
“那本书是公有财产，请别吃下去了。”
我拿着自动铅笔写字，同时冷静地出言提醒。
“我知道啦，真是的。”
远子学姐鼓着脸颊回答。这个人以前明明就“不小心吃了”从图书馆借来的书，而且因为不好意思自己去道歉，还硬拖身为学弟的我一起去。
“啊啊，可是看起来好像很好吃耶。”
她郁闷地叹了一口气。那副模样简直就像站在摆满水果蛋糕的橱窗前，贴着玻璃流口水的幼儿园儿童嘛。
“不可以吃喔。”
“我都说我知道了嘛。啊……这个部分最酸甜，最美味了呢……”
“真的不可以吃喔。”
“好好好。我会乖乖等到心叶写完点心的啦。”
远子学姐露出猫咪晒太阳般的悠闲表情，慢吞吞地回答。
这间位于校舍西侧的教室非常狭窄，旧书堆得到处都是。远子学姐抱膝坐在窗边的铁管椅上，浸淫在窗口透进的秋季阳光中，用纤细的指头翻着书页。掀起的裙摆下面可以隐约窥见雪白的膝盖，两根如同猫尾巴的乌黑长辫从她的肩膀披垂到腰问。
远子学姐是个吃故事的妖怪。
她会把书页或是写在纸上的文字撕碎，放进嘴里慢慢咀嚼，然后吞落肚中。
但是她如果听到别人把她归类成“妖怪”，就会很不满地双手叉腰疾声宣告：
“我才不是妖怪呢，我只是个普通的‘文学少女’。”
的确，远子学姐除了异样喜爱书本，以及会把书啪嗒啪嗒地吃下去之外，从外表怎么看都像是个古典清纯的千金小姐……
圣条学园的文艺社，就只有三年级的远子学姐和二年级的我这两位社员。
秋天已经过了一半，其他社团都纷纷开始新旧交接了，远子学姐到底什么时候才会引退呢？圣条是一所升学高中，远子学姐应该也打算考大学吧……？可是她看来完全不像有在用功的样子，真的没问题吗？难道她早就打算要留级一年，继续留在这个地方吗……？
我正在暗自忧心之时，远子学姐对我说道：“下个月就是文化祭了呢。我的班上要开咖喱屋喔。心叶的班级呢？”
“我们要开泡沫红茶店。只要把桌椅排好，准备一些速溶咖啡和红茶包，再弄些漫画来就好，很轻松的。反正我对文化祭和运动会也没什么兴趣，随便做什么都好啦。”
“哎呀，别说得这么冷淡嘛。心叶真不像个年轻人呢。，’
“我倒觉得会拚命准备文化祭的高中生比较稀奇。”
“老是摆出无聊表情的话，以后就会变成那副长相喔。”
鼓着脸颊翻书的远子学姐突然大叫一声。
“啊！”
刚好画上最后一个句点的我吓得抬起头来。
怎么了？发生什么事了？
远子学姐双手捧著书，瞠目结舌地颤抖着说：
“这、这本书，竟然有缺页！那句经典台词‘民子真的仿若野菊，不见了啦！男女主角青涩相处情况的描写全都被切掉了。这里是最好吃的部分耶！啊啊，还看得见小刀切剩的痕迹，太过分了！”
“……远子学姐。”’
我无奈地叹气，把手背贴在额头上。
“什、什么啊，心叶？你那不耐烦的反应是怎么回事啊？难道你以为缺页是被我吃掉的吗！”
“我都已经再三提醒过你不可以吃掉公有财产了……你根本把我的话当作耳边风嘛。”
“才不是呢，不是我做的啦！我一直跟心叶在一起，应该可以证明我是无辜的吧。”
“那是趁着我在写故事的时候，偷偷撕下来吃掉的吧？”
“哎呀！你果然在怀疑学姐，真过分！我才不会做出这种事呢！就算在书店或是图书馆看到多么美味的书本，我在肚子饿的时候只会看着书脊忍住口水，不管多么想吃，我都会努力地克制自己啊！”
远子学姐挺起扁平的胸膛，斩钉截铁地说着。
“再说，只把最好吃的地方吃掉而留下其他部分，根本是旁门左道嘛。我要吃的话一定会从头到尾吃得干干净净，这才是对作者的礼貌啊。”
……
展开
