胡戈·罗切尔（Hugo Loetscher，1929-2009），生于苏黎世一个机械师之家，曾在苏黎世大学和法国巴黎大学攻读哲学、社会学和文学，1956年获哲学博士学位。早年在报社和杂志社担任文学评论员和文学编辑。1969年起成为自由职业作家。1986-1989年，罗切尔担任瑞士作家协会主席，并任职达姆施塔特德国语言与文学创作研究院。罗切尔著有长篇小说《污水》、《编花圈的女工》、《挪亚》等；短篇小说集《洗衣房的钥匙》，《有免疫力的人》、《苍蝇和汤》、《驼背》等；文艺短评集《阅读而非攀登》，诗集《曾有这样一个世界》。罗切尔以精湛的文学创作荣获康拉德·费迪南德·迈耶尔奖（1966）、苏黎世市颁发的文学奖（1972）、席勒奖（1985），瑞士席勒基金会颁发的伟大席勒奖（1992）等。

　　胡戈·罗切尔是继弗里施和迪伦马特之后瑞士文坛最有影响的小说家，在他的作品中，我们可以看到这个富裕国家鲜为人知的社会现象和国民性格中被遮蔽和隐藏的“另一面”。
　　罗切尔精湛的文学创作和独特的讽刺艺术，奠定了他在当代世界文坛上不朽的地位。他的作品目前已有16种语言的版本。

　　戏即将上演。他一个人躺在观众席上，踢腿蹬脚。他的前面是一个舞台，一个半椭圆形的截面，不过被婴儿车卷起的帘布遮住了，这是他人生中的第一幕演出。
　　人们必须记住两个主要角色，长头发的那个很重要，还有留着小胡子的那个，他们大多从左右两边、偶尔也会从中间上场。他们互相拥抱后，指着婴儿车说道：“他的鼻子像我，可嘴巴简直和你的一模一样。”他们像争相占有他似的，弯下身子，讨好似的对他说：小傻瓜，快快，叫爸爸，这是他在舞台上听到的第—句话。
　　舞台上幕帘的另一边，有两个道具吸引着他，一对乳房和一个奶瓶。不管它们区别有多大，但有一点相同：可以从里面吸出东西来，只是乳汁的温度会更适宜些。
　　宝宝很喜欢这个表演。他只要一哭喊，表演者就会从左右两边上台来。
　　起初，他是有呼必应，但外界似乎不乐意随时奉陪。他们露面的次数明显少了，他们俩简直太过分了。开始是每两个小时一次，后来每四个小时，到最后，一天只有四次了，这期间演员们还不时会带着陌生人出现。他握紧拳头，拒绝随时出演他们的戏。
　　他们给的剧本还是老样子，尽管他们使用了许多道具以丰富剧本的内容。他们在他上方挂了一个铃铛，把一个摇鼓放在他手里，还把一个形似乳头的橡皮玩意儿塞进他嘴里，只是他吸吮得再用力，也不会有东西出来。
　　他似乎不甘忍受，现在唯一能做的就是让自己长牙齿。
　　这出戏周而复始，终于在他十三个月的时候，他开始叫嚷着要停演这出戏。他们更频繁地把他从婴儿车里抱出来，带着他到处转转看看，但他只想上自己的节目。他能坐起来了，并开始爬行，他们把他丢在外面，让他自己坐在地上。
　　舞台上的世界最初完全由各种腿组成，一些是像桌子腿、椅子腿那样不穿鞋子的腿，还有一些是穿着鞋子、即使用头撞上也不会疼的腿。
　　他就这样坐在地上，看着自己的两只小手，叫喊着，捶打着地毯。他希望他们上台向他展示些什么，但不管他如何呼天抢地，他们都无动于衷。
　　他得出了一个重要的舞台经验：有些上场的东西，自己并不会走动，而必须得你自己走过去。于是他学小狗的样子爬向钢琴的腿。
　　在舞台的另一边，他就要第一次隆重登场了。他很快就学会了关键词“嘎嘎嘎”。他们把他裹起来，这让他在爬来爬去时感到很不舒服。他想丢下外面的“盔甲”，这才记住了这个关键词。他结结巴巴地说着“嘎嘎嘎”，他们连忙跑去给他拿来了一个新的道具，一个圆形容器，他们把它称为便盆。他坐在上面，其他人站在旁边等他结束。然后他爬下来，小心翼翼地不去弄翻东西，精神抖擞却也精疲力竭地站起来。那两个观众都鼓起掌来：多么干净的孩子，多么聪明的男孩。他是位明星，很珍惜这掌声。

总序 范捷平
胡戈·罗切尔，一位充满世界情怀的讽刺小说家 张帆
洗衣房的钥匙
重重幕帘
母亲的长柄勺
枕头鹅——叔叔讲给小侄女的晚安故事
离开亚马逊
第三十八号工蚁
苍蝇和汤
金鱼、猫、狗、青蛙和鹳
清朝官员的眼睛
上校
假期伴侣
驼背
楼管的谋杀计划