母亲渐渐接受身已瘫痪的事实之后，她的坦然令我们惊讶。她仅剩下右手还能动，卧在床上的日子索然无味，于是她学着单手做点儿力所能及的事情解闷儿，她折腾了许久，终于学会拿起剪刀做剪纸，利用嘴巴和手的巧妙配合，折纸元宝。时光在这种百无聊赖的状态中一点点消逝，像水消弭在水中。
很多个傍晚，当我匆匆赶回家，推开大门的时候，我都会放慢脚步，唯恐惊扰了母亲的这份宁静。从房门望进去，可以看到母亲卧躺着的身影，那么孱弱，令人喟叹，那一刻我几乎静止了，心里冒出某个不详的念头，生怕哪一天，母亲就这样消失了，毫无预兆地，彻底远离我的生命。也许生只有在这样稍纵即逝的时刻才会显其珍贵，我站在那里，不敢走进去，喉咙哽咽，差一点儿哭出声来。
母亲看到我，艰难地抬起右手，示意我进去，“明生，进来呀。”我提着一袋子菜，走进去，轻轻地放下，然后坐到母亲床边。她皱了皱眉头，问我：“你是不是哭了？眼睛都红了。”
“哪有？刚才回来的路上骑得太快，风吹的。”我装出一脸轻松的样子，我不想让她看到我难过的样子。
“我去煮饭了，今晚给你煲茶树菇鸡汤。”
母亲点了点头，“火别开太大呢。”
“知道啦！”
在厨房里洗菜的时候，我忍不住哭了起来，没敢哭出声，压着嗓子，任凭眼泪流出来，止也止不住。我讨厌这样的自己，软弱，不坚强，一点儿都不像个男子汉。
“你知道么，妈走的那天，还来不及喝我煲的汤。”
我和叶重阳分别上了香之后，几个人围成一个圈，把春盛里的冥纸拿出来烧，火光映照着，让人脸上发烫。叶重阳目不转睛地看着火堆，表情平静地点了点头。
小简宁不懂得数纸钱，她想学着我们的样子，但结果弄巧成拙，一把纸钱给她弄散了，她只得一张张从地上捡起来，扔到火堆里。
我想起母亲去世前，我端着汤走进房里的时候，她整个人滚落到地上，很痛苦地呻吟着。见我进来，她像个孩子那般低声说道：“明生，帮我，帮我拿那个盒子。”
我吓得脸色苍白，跑过去把她抱了起来，那一刻，我才知道，原来人在临死之前会变得那样轻盈，母亲在我怀里，轻得就像一片羽毛一样，随时都可能飞走。我看到她嘴角露出了一抹浅浅的、苦涩的笑。我把她放回床上，她握着我的手，让我把檀木盒子里的手镯取出来。我永远也忘不了，她看到那只镯子之后脸上的表情，带着一丝哀伤，却又很幸福的样子，她接过我递给她的手镯，手抖得厉害，连声音也颤颤巍巍的。
“她最后和我说的一句话，就是让我把手镯给你。”我对叶重阳说。
她停下来，回过头看了看墓碑，我不知道她心里在想什么，也许我的话勾起了她的某些回忆。她抿着嘴巴，下意识躲开被风吹过来的浓烟，轻轻地咳嗽了一声。
时光如此缓慢，无人知晓死亡的岁月有多长。
时至今日，我才恍悟：爱是上帝赐予人类趋向光和热的一种本能，它落在我们每一个人的身体里，因爱之名，扎入灵魂深处。你无法躲闪，无法将其扼杀。我想，这就是所谓爱的信仰，像一个解不开的魔咒，赐予你抵抗浩瀚宇宙的力量。我爱母亲，爱我所爱的每一个人，纵使这世间会让我们变得钝浊不堪,坠入爱掘下的陷阱，依然要感谢。
因为若痛是因爱之名,那也是好的。
所有这些，都是需要经历了沉重的死亡和重生方可领悟到，只是我不知，这样的领悟算不算太晚。我和叶重阳回到院落的时候，已近正午，这个我们曾经的家，物是人非之后抛给我们的依旧是一股穿透力极强的能量，它们将我和叶重阳紧紧地捆在一起。
……
展开
