白槿湖出生时，正值三月，桃花欲燃。那年的春天，桃花开得特别美，美得让人无法忘怀，灼灼颜华，其叶蓁蓁。
母亲说她和上帝赛跑，早产来到这个世界。
关于童年，白槿湖的印象是：贫穷、暴力。
她那贫穷的家和暴力的父亲。母亲悲戚的哭声，从这一年持续到下一年。父亲醉醺醺回来，抽裤带打她时，她没有哭一声，她懂得隐忍。那一年，白槿湖七岁。
父亲打她的时候，嘴里骂着：婊子生的小婊子。白槿湖并不懂得那是什么意思。
有时父亲心情好的时候，也会扔给她几颗糖，看着她瑟缩地不敢接，便直叹气。
她曾经想过逃离，每次挨打后，她会跑很远，直到没有力气才停下来。白槿湖知道，她不能逃，母亲还在那里。她答应过母亲，会带母亲一起走。
那时的白槿湖喜欢看太阳。她可以直视太阳，无论多耀眼，眼睛都不觉刺痛。
因为那里有温暖。
白槿湖微笑，苍白而明媚，眼角淡淡上扬。她抚摩着母亲瘦黄的脸颊，说，等我，等我再大一点，我带你走。
母亲无力地摇头，告诉她，自己仍深爱着整天打她的男人，因为信念和责任。母亲说，即使你长大了，也不要恨他，其实，他比我们还苦。
白槿湖始终都不懂，母亲会对这样的家庭有什么样的责任和信念，这种暗无天日的绝望遥遥无期。
白槿湖是七岁那年认识的维棉。那天父亲打她后，她穿着母亲的大号球鞋，大得足以当连衣裙的白色衬衣，站在院子里。
维棉趴在院外一棵高大的木棉树上，大朵大朵橙红的木棉花，映衬着维棉的脸，她冲白槿湖挥了挥手，摘了朵木棉花抛进了院里，落在白槿湖的脚边。
自此，白槿湖交了生命里第一个朋友。维棉是随她妈妈从外地改嫁到这里的。
维棉说见到白槿湖第一眼，就让她想起了妹妹。父母离婚后，她跟着妈妈，妹妹留在了遥远的爸爸身边。
维棉教白槿湖的第一件事是爬树，说，以后你爸再打你，你就躲树上来，绝对安全。那棵树，成了她们的保护伞。
她们手拉手奔跑，一起追赶天边最后一抹云霞。
白槿湖学会了爬树，而维棉也学会了像白槿湖一样奔跑。她们都有着瘦弱但坚硬的骨骼，还有和身体不相称的长腿。
从此以后，每一次挨打，白槿湖都会飞快地跑出院子爬上树，树下站着暴跳如雷却束手无策的父亲。
维棉会从她继父的口袋里偷五毛钱，然后买两大串雪白雪白的棉花糖，两个人躲在木棉树上小口小口地吃掉。傍晚的时候就听到隔壁院子里传来维棉撕心裂肺的哭喊，还有她继父的叫骂：叫你不学好！叫你偷钱！
那时候小卖部的糖，都装在一个透明的塑料罐子里，有橘子味、话梅味、薄荷味，一毛钱两个。白槿湖喜欢薄荷味，维棉喜欢话梅味。
她们拿着一毛钱去买糖——两颗糖。那个小卖部老板拿的薄荷糖只有破损的一半，维棉气鼓鼓地将糖递给白槿湖，说，下次老板再给我只有一半的糖，我就把他的糖全部砸烂。
还好第二次去买糖的时候，糖纸里装的是两颗糖。
那个年纪，对于她们俩，可能没有什么是比买了一张糖纸里面却装了两颗糖更值得高兴的了。
孩子永远都是贪吃的。
白槿湖始终记得那时候非常想吃一种五颜六色的星星糖，她看见班上的那个穿雪纺裙红皮鞋的女孩子吃过，一定很甜。
她甚至做梦都在说，这糖，真的好甜。
展开
