赵承运没有想到，他的名字竟然是爷爷在生命的最后关头为他取的。而他波澜起伏的命运也因此而紧紧地与藏茶联系在了一起。
冬至节刚过，赵家老太太就躺在床上起不来了。这病来得陡，几天时间，老太太就像霜打的菜苔一样蔫了。
身体硬朗的老太太突然卧床不起，让赵家上上下下都懵了。没人明白老太太为什么突然一蹶不振命若游丝。有人认为老太太中了邪，被鬼怪缠住了，一个劲儿地怂恿赵承运去请道士来赵家打鬼。赵承运请了一个道法高深的老道士来家里为老太太祛邪拿鬼。结果道士吼了一夜，豌豆、黄豆、绿豆撒了一屋，甚至连铁铧都烧红煮了水，老太太依然牙关紧咬不省人世。
老道士束手无策地走了，连赵承运封给他的酬劳也挥手拒绝。赵承运站在门角发呆，任由泪水哗哗地流下来。
十六年前，父亲赵廷章不幸去世后，十八岁的赵承运就接过茶厂重任，承担起一个庞大家族的兴衰荣辱。那时母亲还花一般艳丽，三岁的妹妹赵秀兰也活泼可爱。父亲的去世让这个家庭瞬间陷落到无限悲伤与绝望中。族中人一面盯着这孤儿寡母如何让赵家延续了一百多年的茶厂和茶路支撑下去，一面用虎视眈眈的目光觊觎赵家丰厚的财产。
母亲用坚毅为赵承运撑起了一片天空，让那些虎视眈眈的目光厌溜溜地缩回去了。十五年过去了，赵承运从当初的懵懂少年成了一双儿女的父亲，赵家的生意也如日中天般令方圆数百里内的茶商们望尘莫及。
不幸的事总是与赵家牵扯不断。爷爷赵伯隆死于非命后，父亲赵廷章又离奇死亡。关于父亲离奇死亡的传闻一直像飓风一样横扫整个川藏地区。在赵承运的记忆里，父亲是在一天晚上与人喝酒后一觉睡到阴间去的，死时脸上既没有痛苦的表情，也没有留下任何值得后人去探究的蛛丝马迹。父亲被埋在雅安城边的周公山上，与赵家的列祖列宗埋在同一个坟地里。埋葬父亲的同时，赵承运将三炷香插在爷爷赵伯隆的坟头。
爷爷赵伯隆是赵家人永远的骄傲，他的故事至今像歌谣一样被人们传唱着。人们一直颂扬着这个勇敢的男人和三十八支猎枪的故事。赵承运没有见过爷爷的面，他是在爷爷悲壮死去的当天出世的。在他开始有记忆的时候，父亲就给他讲爷爷的英勇和三十八支猎枪的故事。
爷爷赵伯隆和三十八支猎枪的故事应该是这样的：从乾隆五十三年赵家接过藏区茶叶供应的使命后，千里茶路就源源不断地来往着赵家运往康定乃至西藏、青海等地的藏茶，庞大的茶队和数以千计的背夫永远是这条茶路上最壮观的风景。一百多年来，赵家的茶队踏遍了川藏地区的每一寸土地，把经过二=三十二道工艺精制而成的藏茶送到了广袤的青藏高原，再从那里背回来藏区的药材、皮毛、金饰等物品。当茶队行走在这条艰难的茶路上时，一个个商队也迅速庞大起来。
有一天，爷爷赵伯隆听到一个消息，英国军队用武力敲开了西藏的大门，强行把印度茶叶源源不断地运到藏区，想借此将雅安藏茶驱逐出青藏高原。战争爆发了，甚至打到了江孜。茶队被迫停了下来，繁荣的茶市顿成一片萧条。
茶队停了下来，直接影响到雅安周围数十万茶农的生计，那些靠种植茶叶为生的茶农们几乎被逼到了绝境。他们想砍茶树改种粮食，但又不忍心将那一株株枝繁叶茂的茶树毁掉，那是曾经养活了他们一代又一代人的摇钱树啊！
茶农的日子难过，茶厂的日子更难过，昔日喧闹的工厂停了下来，数百名工人被遣散回家，数以万计的背夫含泪把篾圈、拐子扔进了青衣江……茶路不能走了，商队也自动停止，繁华的茶马古道一夜之间销声匿迹。
这种情形一直持续了三个月，当茶农们再也无法坚持到茶路重新通畅的那一天，挥泪把磨得明晃晃的弯刀砍向茶树的时候，赵伯隆咬牙买回了三十八支猎枪。
他要用武力将雅安的茶叶运到西藏去！
人们被赵伯隆的召唤所鼓舞，身强力壮的男人都要求加入到这支队伍中去。很快，一个上千人的茶队组成了，勇士们身背茶包，腰挎猎枪，一路浩浩荡荡往藏区开拔。
这时，英国军队替东印度公司铺平道路后已经撤走，只剩下被他们收买的藏兵在守护关隘。赵伯隆的茶队和三十八支猎枪进入藏兵的圈子后，他们喝令赵伯隆将茶叶交出来滚蛋。赵伯隆拒绝了他们的要求，拉开架势要和他们大干一场。
那一仗打了一天一夜。当他们打光子弹后，就用随身携带的尖刀或矛头与藏兵进行殊死较量。后来，藏兵被这群不要命的人夯退了，赵伯隆带着他们将茶叶送到了拉萨。
赵伯隆将茶叶重新运到了拉萨，这个好消息让整个川藏线和云南的茶商们受到鼓舞，他们纷纷学赵伯隆出资购买武器往藏区运茶，终于将茶路从英国人手中抢了回来。
赵伯隆的举动得到了朝廷的认可，光绪皇帝为表彰赵伯隆的行为下旨封他为顺德知府。赵伯隆接受了朝廷的封赐，却谢绝了去顺德当知府。
他心里只有茶叶，他心里只有茶路。
几十年后，当赵承运最终惨死在自己亲生儿子黑牛的枪口下时，他突然想到，要是爷爷当年真的去做了顺德知府，也许他就不会死得那样惨。
赵伯隆是在朝廷嘉许他为顺德知府后不久惨遭不幸的。他死在赵家的藏茶坊里。一粒子弹打碎了他的头颅。赵伯隆死了，他的英名让整个川藏线上的茶商们敬慕。人们把他敬为千年茶路上的第一号英雄，他的名字一直被人们传颂着。
虽然父亲赵廷章的死至今仍是个谜，但这并不影响赵家在藏茶上的声誉。相反，康定的达罕土司和布恩老爷依然不改当年的承诺，与年轻的赵承运携手重铸铁三角，让赵家在藏茶上的霸主地位岿然不动。
十五年快得像风一样过去了，赵承运有了儿子赵如冠和女儿赵小雅，也顺理成章地成了雅安茶业协会的会长，像他爷爷赵伯隆一样成了雅安藏茶举足轻重的人物。
赵承运是从父亲口中知道爷爷被人枪杀在赵家的藏茶坊里面的。茶坊里的每一缕信息都记录着爷爷赵伯隆的悲壮情怀。接手茶厂后，赵承运有意识地把茶坊装饰得更加漂亮和肃穆。每天晚饭后，他依然会和爷爷当年一样走进茶坊，走进赵家人独有的精神家园。这里既承载着祖先过去的荣耀，也连接着赵家未来的风雨飘摇。
雅安有很多藏茶厂，几乎每家藏茶厂都有一个别具特色的藏茶坊。茶坊的意义在于展示茶厂生产的各种藏茶，也用于接待来自远方的尊贵客人。特别是那些来自于藏区的茶商，当他们走近和自家茶坊风格相同的汉人藏茶坊时，再陌生的情感也会在瞬间被拉近。
赵家的茶坊远近闻名，但真正被请进赵家茶坊的人却为数不多。如果被请进赵家茶坊喝茶，那将是一个巨大的荣耀！P6-8
……
展开
揭开神秘与传奇，只有亲历古道的人才能依稀体味出其中的历史韵味。“因为有了藏茶而有了茶马古道，因为有了茶马古道而有了锅庄文化……茶马悠远的古道，沧桑的玄机中多少奥妙；茶马神秘的古道，风情将你深深缠绕。”
一条古道，翻越了盆地和高原的限隔，把藏茶和西藏连接了起来，让藏汉的血脉绵绵相融。
——《梦回茶马古道》见《读者报·影响力周刊》2010年4月20日