郭文斌，祖籍甘肃，1966年生于宁夏西吉县，先后就读于固原师范、宁夏教育学院中文系、鲁迅文学院。现任银川市文联主席，宁夏作协副主席、《黄河文学》主编。中国作协会员。     发表作品二百余万字。著有散文集《空信封》、《点灯时分》、《孔子到底离我们有多远》，小说集《大年》《吉祥如意》，诗集《我被我的眼睛带坏》。2005年6月《小说选刊》主办在京召开《大年》研讨会。     曾获国家金童奖，中央电视台电视散文奖，宁夏文艺评奖多种奖项。散文《永远的堡子》获冰心散文奖，短篇《吉祥如意》先后获“人民文学奖”、“小说选刊奖”，“鲁迅文学奖”。     有短篇和散文进入中国小说学会等多家排行榜，选入多家全国性年连选本。散文《腊月，怀念一种花》被收进《百年中国经典散文》，被央视国际频道推荐为“影响过我的文章”。有部分作品被译成外文。     获得新浪网“中国边远地区十位实力作家”称号。被评为“2007感动宁夏十大人物”。

    这是一个天然的世界，天然的岁月，天然的大地，天然的哲学，天然的美学，天然的文学，天然的教育，天然的传承，天然的祝福……
    她就是农历。
    这个“天然”，也许就是“天意”。

    元宵 六月在外边玩回来时，娘正端了爹的红泥小火炉往厨房里走。六 月问，娘你把火炉端到厨房里干啥？娘说，打个寒气。六月跟到厨房， 五月在洗蒸笼。看见六月从门里进来，五月说，咋不在别人家点完灯盏 再回来？六月说，你管不着。五月停下手中的活，回头看着六月说，你 说啥？六月说，我又不是你女婿，管得宽。五月就做了一个扑的姿势， 六月一闪躲到娘的身后。娘说，别闹，快帮你姐洗笼。五月说，才不让 他帮呢。六月说，谁爱帮啊，除非八抬大轿来抬。娘扑哧一声笑了，好 大的架子啊，说着从灶膛夹了几块木炭到火炉，端到面案下。六月才看 见深红色的杏木面案上卧着一大团荞面，胖娃娃一样，要多暄有多暄。 就有一个懊悔从心里升起，天天盼着正月十五到来，不想真来了时，却 给自己玩忘了。 给娘帮个忙行不行？六月说，当然行。那就去上房里给我们拿木 凳。六月应声而去，不到一个哈欠的工夫，把三条木凳都扛来了。娘把 木凳放在面案前，和五月围炉坐了。六月说，我也要捏。娘说，欢迎啊。 五月说，先把爪子洗净再说。六月就飞出去到上房里拿了一个脸盆来， 从水缸舀了水洗手，然后擦都没有顾上擦就凑到面案前。只见那个大 胖娃娃已经变成了几排小面仔，队伍一样整装待发。一个小面仔正跟 了娘的双手在面案上刷刷刷地欢腾，一下，又一下，一个小茶碗一般的 灯坯就脱胎了。这让六月暗暗叫绝，让人觉得娘的手已不再是手而是 一个神奇的灯模。五月学着娘的样子捏，已经有些捏家的味道了，但和 娘相比还有很大的差距，不是面跟在手上，而是手跟在面上，声音也是 瓷瓷的，就像一个还没熟好的杏子，有点涩，而娘的已经熟透了。六月 想，这个“透”，也许就是娘和姐的区别。 看着娘和五月捏了几个之后，六月也拿了一小团面学着捏，当一团 面在他的手中渐渐变成一个灯坯时，六月体会到了一种创造的美好。 六月突然想，为啥单单要在今天才捏灯盏呢？如果天天捏该多好啊。 正要问娘时，娘却让他算算一共需要捏多少。六月就停下手中的活，把 眼珠子当算盘珠子，骨碌碌地～转，又一转，说，三十。娘说，那就三十 六。六月问，为啥三十六？娘说，到时你就知道了。六月说，你就现在 说嘛，把人牙都等长了。娘说，你猜呢？六月说，莫不是给五月女婿的？ 五月一下子羞红了脸，说，娘你管管你家儿子。娘开心地笑着说，那你 得先给你姐找一个啊。娘！五月有点生气了。六月说，你不是已经给 地地答应了嘛——哎哟——六月的腿梁上挨了一脚。六月龇了一下 牙，做出甘愿承受的样子说，得罪了本大人，到时不下马，看你咋办？娘 笑着说，那还真不好办，所以五月你要早早地巴结着点六月。娘！五月 的两个脸蛋红得要破。娘装作没听见，接着说，德成姐出嫁时，德成不 知哪一根筋抽了，还真骑在马上不下来，大小总管轮流下话，他就是不 下马，可把新女婿整了个够。六月听着，脸上就浮上一层水彩，那是一 个娘家兄弟的威风。偷偷地瞥五月，五月虽然面子上生着气，但目光已 经全是巴结了。谁想五月突然换了轻松的口气说，假如我不嫁人呢？ 六月心里一惊，那倒真没地方治她了。就在这时，另一个喜悦却浮上心 头，不嫁人当然好啊，这不是本大人一直盼望的吗？ 不一会儿，面案上就蹲满了憨憨的主灯坯。主灯每个人的都一样， 六月感兴趣的是副灯，因为副灯是生肖，生肖多有趣。在六月早就开始 了的倒计数声中，第三十六个主灯在五月的手里完成了。 接着捏副灯。六月属蛇，娘就捏一个蛇；五月属兔，娘就捏一个兔； 爹属虎，五月就捏一个虎；娘属鸡，五月就捏一个鸡；过世的爷爷属牛， 娘就捏一个牛；奶奶属羊，五月就捏一个羊。娘给六月捏完蛇，六月让 娘给他再捏一个。娘说，不行的，一个人只能两盏灯。六月问，为啥只 能两盏灯？娘说，你奶奶说，每个人一辈子一直有两盏灯跟着，一盏人 人都一样，一盏不一样，所以要捏两盏灯。六月愣了一下，说，我咋看不 见？娘说，所以才点明心灯。六月问，啥叫明心灯？娘说，咱们捏的就 是明心灯。六月说，明心灯一点就能看见那两盏灯了？娘说，对，只要 你心诚。六月就抬头看窗外，催促太阳动作快一点，早点回家歇着去。 捏奶奶的时，娘问六月，知道人是咋来的吗？六月说，当然是娘生 的。娘说，是娘生的没错，我是说最早的呢？六月说，最早的也是娘生 的啊。娘说，既然是最早，哪里来的娘呢？六月就停下手中的活，不解 地看着娘。五月说，我知道了，娘是说最早的那个娘的娘是咋来的。娘 欣赏地看了一眼五月，说，对，你奶奶说最早的那个人既不是娘生的，也 不是爹养的，而是老天爷捏的，就像我们这样捏灯盏一样，然后噗地吹 了一口气，那个小人儿就像雪花一样飘到人间来。常言说，人活一口 气，就是这么来的。你看人一刻也不能不喘气儿，对不对？六月说，如 果不喘气呢？五月就咯咯咯地笑，这还要问，不喘气不就死了。六月突 然意识到这是一个大问题，有点担心起来——假如某一天这气跑掉呢， 就像娘正蒸馒头，蒸得气腾腾的，他忍不住把锅盖一揭；就像他正睡觉， 睡得热腾腾的，五月突然把被子一揭。 一想到睡觉，六月更加紧张起来，这人睡着之后怎么能保证那气不 跑掉呢？娘笑着说，这你不用担心，假如你是一个好人，一个对世道有 用的人，老天爷就不会收那口气；假如你是一个坏人，一个对世道无用 的人，老天爷就让阎罗派黑白二常来收气了。六月说，是不是“向阳门 第春常在，积善之家庆有余”？娘说，这个娘不懂，你去问你爹。六月没 有去问爹，他的脑海里出现了两个人，一个黑，一个白，提着一个气篮 子，走村串户地收气。那些做了好事的人家把大门敞开着，他们只是探 头看看就过去了；做了坏事的人家尽管大门紧关着，他们却嗖地一下穿 墙而过，只见他们按住坏人的脑袋，把气帽一拧，只听倏的一声，那人就 瘪了。 P1-4

元宵
干节
龙节
清明
小满
端午
七巧
中元
中秋
重阳
寒节
冬至
腊八
大年
上九
附录：望