刘仁前，中国作家协会会员、泰州市作家协会副主席。曾获全国青年文学奖。汪曾祺文学奖、中国散文年度奖．江苏省“五个一工程”奖。《安徽文学》奖、泰州市文艺奖等多种奖项。著有小说散文集《瓜棚漫笔》、《眷恋故土》、《香河风情》、《楚水风物》、《屐痕心影》、《苏中婚俗风情散记》等多部，主编《黑猫丛书》(12册)，著有新闻作品集《流水有痕》，现为泰州日报社副社长一《泰州日报》副总编辑。《香河》为其第一部长篇小说。

　　这是一个娓娓道来的故事，又是一幅慢慢展开的画卷。
　　在苏北有一条河，叫香河。香河旁有一个村，叫香河村。村里的村民世世代代劳作在这一方沃土之上。
　　书中的主人公叫柳春雨，作者既讲述了他的父辈，也描写了他的子女。但这一切并不重要，故事既没有惊涛骇浪，也没有悬疑惊悚，重要的是这一方沃土，村民们的世俗生活构成了小说的主线，既有衣、食、住、行、生。老、病、死，婚、丧、嫁、娶、悲、欢、离、合，也有礼、义、廉、耻、忠、信、恕、仁、孝、悌、贞、节，写得饱满，精彩。
　　随着作者笔触的展开，那具有浓郁苏北风情的河边小村尽收眼底。村民们活得实在，细致，有规有矩，有滋有昧，令人向往不已。写小说的，故事只是“形”，要有“意”，“形”才能活起来，如能使读者得“意”忘“形”，才是高手。读过《香河》，留在读者脑海中的，也许只有那一弯缓缓的河水，一处静静的村落，一群纯朴的村民，还有那别样的风情、风景、风土、风物。
　　这是又一部《边城》吗？也许是，也许不是。

　　这是一条长水，从上游的县城流出来。一路缓缓地流着，淌着，不晓得转了多少个弯子，拐了多少个汊子，那般潺潺地流进香河村。再往下，打个陡弯，水流略微急了一些，汩汩地涌进一大片荡子。水，涌进荡子之后，便绿了许多，悠然了许多。
　　好大的芦苇荡噢！
　　满眼尽是芦苇子。碧绿碧绿的一大片，铺向天边，没边没际的样子。阔阔的苇叶在微风里摆动着，沙沙沙地作响。小鸟贴着芦苇叶子上下飞舞着，知名儿的，不知名儿的，这儿一群，那儿一趟，追着，逐着，叽叽啾啾地叫，蛮悦耳的。不时，有几只燕子剪水而落，停在芦荡边的浅滩上，啄些新泥，之后，飞到人家的屋梁上去，辛勤地建造自己的窝。
　　芦荡里，水浮莲、水花生蛮多的。翠生生的叶子，密密地漾在水面上，与芦苇的碧蛮相容的。偶或，有几只红蜻蜓、灰蜻蜓飞来飞去，蜻蜓们飞累了，便会停在水浮莲、水花生的叶子上歇脚。水浮莲、水花生一多，水底的水草也跟着多起来。这样一来，荡子里的水就肥了。于是乎，野生的鱼虾就多了，野鸡野鸭也因此而多起来。野鸡野鸭与家鸡家鸭颇相似，只是野鸡尾部羽毛较家鸡长，冠较红；野鸭块头一般说来，较家鸭则小得多，羽毛多光泽，雄野鸭头部有绿亮亮的毛，两翼有蓝色斑点。野鸡善飞，野鸭既善飞，亦善水。乘船傍湖荡而行，常能看到野鸭，扑棱着两只翅膀，两腿划水而翔，在荡面上留下长长的波痕，样子蛮潇洒的。
　　野生的鱼虾一多，背了青篾鱼篓，穿了皮褂子皮裤子的摸鱼的常来；野鸡野鸭一多，打野鸡野鸭的常来。摸鱼的很平常，没得说头。这打野鸡野鸭的关目山（当地人说法，与“名堂”一词之意相近。当地人说起某某人时，若是说，某某关目山可多呢，就是说有名堂；或者说，某某啊，没得什呢关目山，就是说没名堂）可多啦，值得一说。
　　打野鸡野鸭的进得荡来，先嗷嗷地吆喝几声，嗷得野鸡野鸭在水面上、苇丛间扑棱棱地飞，这时才放枪。打野鸡野鸭的用的小船那才叫小呢，两头尖尖的，船身窄长窄长的。不识船性的一上就翻，可打野鸡野鸭的不会。他们不仅能上船，船上还得放上好几管长长的猎枪，还有吐着长舌头的猎狗。这会子看出这船的关目山了，窄长窄长的船身与长长的猎枪相配，两头尖尖的，行进起来没什么阻力，随时好调头。打野鸡野鸭，行起船来当然是越快越好。钻在芦荡里面，一不小心钻到呆汊子（呆，音di。一头不通的沟汊，当地人叫呆汊子）里去了，打野鸡野鸭的无须费多大神，转身调向划动船桨，船很快就能撤出了。别看打野鸡野鸭的船那么长，船上配的桨却是短得很，小得很。打野鸡野鸭的划起桨来，小船像在水上飞。
　　打野鸡野鸭，有单个划了小船去打，也有几个联合行动，拉网似的，围了芦苇荡打。这，多半是在晚上。几个打野鸡野鸭的，白天摸准了野鸡野鸭歇脚地，晓得那里野鸡野鸭成了趟，一杆枪对付不过来，用他们的行话说，容易惊窝。这才联了手。联手后，四面有枪，野鸡野鸭想飞、想逃，则难矣。打野鸡野鸭的，最金贵、最看重的，不是枪，不是船，不是猎犬，是“媒鸭”。这媒鸭是野生的，特灵。主人放出后，它便满湖荡地飞，寻得鸭群之后，便落下，暗中引着野鸭群向主人火力范围靠，抑或哑哑地叫唤几声，给主人报个信。主人枪一响，刚刚起飞的媒鸭，须迅疾掉下，假死。否则，枪子儿是不长眼睛的。这便是媒鸭的绝活了。自然，也有打野鸡野鸭的误击了媒鸭，那就可惜了。将一只羽毛未丰的野鸭，调驯成一只上好的媒鸭，花上三四年工夫，亦不一定满意。
　　这芦苇荡里，宝贝的东西不止野鸡野鸭，可多呢。在荡里苇丛问飞的，在荡里水底游的，还有在荡里生着长着的，都宝贝得很。单说这荡里的苇叶，哪一年端午节不是抢手货吵。难怪这芦苇荡有个蛮好听的名字：乌金荡。
　　这条长水流经香河村的一截子，便叫香河。
　　香河的河面算不得宽，五六条农家小船可并肩穿行。香河两岸的水柳，疏密有致。细长细长的柳条倒垂下来，抚风点水。香河，漾起一圈一圈的涟漪。开着四瓣小白花的菱角，平铺在河面上，随微波起伏不定，样子蛮轻柔的。
　　大概是香河水质肥美的缘故，这菱蓬长疯了。挤挤簇簇的，一大片，一大片，几丈宽的河面，仅留下了个行船的道儿。白白的菱花落了之后，嫩嫩的毛爪菱便长出来了。香河一带的菱角，种类单一，多为四角菱，当地人叫做“麻雀菱”。是什么理由吵，弄不清。话也不能说死了，间或，也有两角的“凤菱”，红红的皮色，蛮好看的。至于那瘦老、角尖的野猴子菱，则是野生的，没得人喜欢。野猴子菱最大的坏处，菱角刺刺的，吃得不好戳嘴，常有嘴馋的细小的（当地人对小孩子的一种叫法，别看乡里人识字不多，有时用起词儿来，还不得不服。这“细小的”，或许有人会说听不懂。只要仔细品味，用这三个字称呼小孩子蛮贴切的，“细”和“小”强调的是“小”的意思，“的”自然指“什么什么的人”，比方说，当兵的，教书的之类，用法颇见水准。有时还有简省为“细的”，与“细小的”同意），为吃角把野猴子菱，把嘴里戳得血直淌。野猴子菱，厉害。
　　香河一带人种菱，不叫种菱，叫做“下菱”。上年备好的菱种，用稻草缠好，裹好，在朝阳埂子上埋上一冬，早春挖出来，到河面上撒。“撒”的过程，便是“下菱”。下了菱种的水面，在两顶头的堤岸上，得做起两个土墩子，扑上石灰粉子，行船的一看到白石灰墩子，晓得了，这块河里下过菱了。罱泥罱渣的，便不在这块下泥罱子、渣罱子了。
　　说到翻菱，倒是件蛮要本事的活计。胆子要大，手脚要灵。翻菱，多是妇女所为。想来，菱蓬水淋淋的，与女子更相宜吧。香河一带的女子，多是翻菱好手。一条小木船，前舱横搁上船板，窄窄的，蛮长的，像飞机翅膀似的，伸向两边。翻菱人，蹲在船板上，墨鸭似的。后艄留个撑船的。这前舱的人，上船板要匀。否则，船板一翘，便成了落汤鸡。后艄撑船的，讲究船篙轻点，不紧不慢。快了，菱蓬翻不及。慢了，又费时。乡里人一年四季没得多少闲工夫，时光金贵着呢。试想，绿绿的河面上，五六个女子，簇在一条小船上，定然是色彩斑斓，流水潺潺，菱蓬起落，嬉笑不断。
　　香河南岸，柳树丛中，水桩码头一处挨着一处，顺岸势排开，离河岸有的远，有的近。
　　这便是香河村通向外面世界的大门了。
　　苏北兴化属水网地带，出门见水，无船不行。河道野藤般乱缠，有河必有村，有村必有河。河是藤，村是瓜。瓜不离藤，藤不离瓜。三步一村，五步一舍，大大小小，瓜儿似的，村舍相挨。一村鸡啼，村村鸡啼；一舍狗叫，舍舍狗叫。村村舍舍，鸡啼狗叫，好不热嘈（热闹的意思）。