《马兰》小引中的话,所谓“第二天他派人送给我一封短札,另外附了一卷草稿”者,我不必逃避责任,这自然只是虚设。记事中有一部分是真的,时间当在1936年春天。李伯唐当然另外有一个名字,他的历史、为人、性格,我全不知道。他本人跟我的小说完全没有关系,我取的仅仅是他的像貌,根据他的像貌我创造一个性格。<br> 马兰恰好相反,我先有人物内容,然后找的外表。外表的马兰同小说中的马兰更不相干。先前我见过也听说过不少这种事情,她们被环境逼迫或被希望刺激,有的学生跟他们的先生逃出去了。男女双方都有我的熟人,他们自然不曾为他们的将来详细思考准备,结果双方或一方感到失望。这是一样的。我根据这种事情展开马兰的历史,或是说展开我的想象。<br> 有一位自己也是女性的朋友,差不多同我第二次遇见李伯唐(或说外表的李伯唐)同时,她跟我说女子意志比男子脆弱。她自己是女英雄,现在仍是,曾遭遇各种灾难。我不知道她是否是以一个过来人谈话,虽然我对妇女问题毫无研究,就一般而论,她的话恐怕是实情,不管我们怎样喜欢将英雄成分放在妇女身上。可是我有我自己的理由,在乡下我曾看见许多这种妇女,她们占的地位是卑贱的,我没有方法说明她们所处的及所遭遇的悲惨情形。 <br> ……
展开