警长丹·卡西迪和刑侦处的队长们会见了亨利·西尔斯。亨利是警局主要的计算机分析员,被委以调查三个狙击受害人之间是否有联系的任务。他是一个看上去有些弱不禁风的年轻人,戴着眼镜,由于完全生活在人造光源下,脸色是病态的。
“有什么发现吗,亨利?”卡西迪警长满怀希望地问。
“一无所有。我一直查,已经查到了他们出生的时候。他们彼此之间绝对没有任何联系。”
一时间,房间里笼罩着沉重的寂静,这一群人面对着一个残酷的事实:一个狙击手在这个城市逍遥法外,而警察没有掌握一丝一毫有用的线索来找出这个人。唯一能够辨别得出的模式即凶杀分别发生在各自所在月份的最后一个星期四、星期五、星期六——可能这根本算不上什么模式,不过是巧合而已。现在看起来事态糟糕到了极点:凶杀是随意的。
那天晚上.疲惫不堪又垂头丧气的丹·卡西迪去喝了一杯,和他在一起的是他的老朋友马丁·贝拉梅博士。贝拉梅博士是西北大学的犯罪学教授,偶尔也做警察局的特殊顾问。
“马丁,我的面前是一堵砖墙。”警长说,“我们没有办法把受害人联系起来;联邦调查局无法找到子弹的来路;我们所有的线人也都一无所知;而我们面临的现状是四月的最后七天里,这个狙击手还可能搞袭击。我都不知道该做些什么。”
“我认识的某个人可能有能力帮忙。”贝拉梅主动说,“我强调‘可能’这个字眼。这个人曾经是海军陆战队的反狙击手,工作就是设法追踪丛林里的狙击手然后把他们揪出来。当然,你一定要给他全方位的豁免权以及发现狙击手就歼灭的的权力。”
“这个我能安排,”卡西迪向他保证说,“你认为他会接这个活吗?”
“可能吧。离开海军陆战队以来,他偶尔也受雇除掉劫持飞机、监狱或者人质的人。他是一个不同寻常的人,从来不动声色,杀人无情不后悔。”
“你怎么认识他的?”卡西迪好奇地问。
“我儿子在越南战场上为了救他死了,”贝拉梅说,“他想报答我。”
贝拉梅没有事先通知昆恩就乘飞机到了蒙大拿,然后坐出租车去了昆恩在居留地的房子。维罗坐在前廊的台阶上用贝拉梅看来像一块骨头的东西梳理着齐腰长的头发。李正在往一张彩色美术纸上堆草原上的干花,完成学校布置的科学作业。他们俩都停下来目不转睛地看着马丁·贝拉梅,只有印第安人才会那样盯着一个白人。
“打扰一下。”他不舒服地说,
“我找昆恩·里弗斯。”
“你好,博士。”昆恩边说边从房子里走出来。
“昆恩,你在呀。”贝拉梅的声音听起来像是松了一口气。“我想和你谈谈。我需要你的帮助。”
他们一起走出去,到了草原上。维罗和李注视着那个白人老头儿说着、做着手势、点着头,而昆恩仅仅是停下了脚步、抱着膀子、表情无法看透。除非是和维罗、李在一起,否则他就是面无表情。
半个小时以后,他们回来了。贝拉梅坐在车里等着,昆恩走进房子收拾行李。他说:“我要离开一阵子,会尽快回来。”
昆恩告诉李在自己回来之前不要去上学,给他下达了严格的指示。告诉他如何照顾喝多了的母亲,并且确信男孩知道他的钱放在什么地方。
“如果我的白人父亲发现你走了来惹我们怎么办?”男孩问。
“开枪打他。”昆恩说,“打他的膝盖骨。然后报告部落的警察。他们会保护你不受白人法律的惩罚。”昆恩整理好了行李袋,里面装的一半是衣服,一半是拆卸开来的枪支和弹药。他吻别了维罗,拥抱了李,上了自己的切罗基吉普车,跟在马丁·贝拉梅的车子后面开往比林斯的飞机场。
在芝加哥.贝拉梅带着昆恩见了卡西迪警长。当时警长的办公室里有个妇人,穿着时髦又得体,眼神坦白而直接。昆恩见过卡西迪之后,局长把他和贝拉梅介绍给那位妇人认识。
“先生们,这是丽塔·邦德医生。邦德医生是精神病专家,她认为她可能知道我们要找的狙击手是谁。”
丽塔·邦德向昆恩和贝拉梅讲述了下面的情况。“我经常在这个城市举办的各种专业研讨会上做关于人际关系的演讲。这些研讨会是向大众开放的。一次,一个叫布莱克·泰勒的年轻人参加了研讨会。他二十五六岁,非常英俊,有魅力,显然也比较富有。研讨会的第二天,他打电话到我的办公室,约我见面。我和他见了面,还同意做他的私人医生。没过多久我就断定他患有狂躁与抑郁状态交替的精神失常,这使得他的情绪会出人意料地从高度兴奋转换到消沉易怒。我认为造成他情绪极度消沉的潜在原因是困扰他的某种回忆。我看这种记忆在本质上可能是性。可是还没等我掌握确切原因并开始治疗,他就突然不再来见我了。”
“对于他的情绪有一种情况使我印象很深。有时候我引导他谈论步枪和精确射击就能使他摆脱抑郁的情绪。他曾经在新病人申请表上把这个列为他唯一的兴趣。很显然,他对这个方面的了解很多;就我个人而言,他说的我都不怎么明白,因为一切都那么专业。但是他频繁地吹嘘自己的长距离射击多么精确。因此,我看到新闻里一个,又一个,然后再一个杀人案时,就决定还是跟当局的人说说。我和布莱克·泰勒当然具有医生与病人之间的保密关系,但是正如我向卡西迪警长解释过的那样,如果医生认为病人危及到了公共安全,国家法律就允许我免受这种关系的制约。”
展开
——克拉克·霍华德
举世公认的“悬念大师”
——彼得·洛弗西
当代硬汉派推理小说最杰出代表
——劳伦斯·布洛克
美国著名悬念小说之王
——唐纳德·奥尔森
当代短篇推理小说之王
——爱德华·霍克