海伦·奥耶耶美 Helen Oyeyemi
　　1984年出生于尼日利亚，4岁移民英国。毕业于剑桥科尔普斯克里斯蒂学院（Corpus Christi College）。7岁便开始写作的她，首部小说《遗失翅膀的天使》（《THE ICARUS GIRL》）获得美国哥伦比亚大学的创意写作奖，并受到著名出版社布鲁姆斯伯里（Bloomsbury）垂青，在其大学本科就读期间就与其火速签订出版和约，预支版税超过J.K.罗琳高达40万英镑，奥耶耶美随即成为英国史上预支版税最高的年轻作家之一，更被英国连锁书店之王水石公司誉为未来25年内最有可能获得世界级文学大奖的年轻作家。目前她已出版两部小说（《THE ICARUS GIRL》和《THE OPPOSITE HOUSE》） 、两部戏剧（《JUNIPER’S WHITENING》和《VICTIMESE》），作品均已出版，并输出到美国、加拿大、意大利、荷兰、法国、德国、挪威、瑞典、希腊和中国。

　　《遗失翅膀的天使》，洁思米?哈里森是一个早慧而常惹麻烦的八岁女孩，母亲是尼日利亚人，父亲是英国人。她在学校不受欢迎，自闭又容易暴躁。她成日独自呆在卧室里写俳句，有时会躲进衣橱呆上一整天。在一次去尼日利亚的假期中，她遇见了一个名叫TillyTilly的神秘小女孩，看起来她正是自己一直想要的那种朋友。她小小的身体里似乎有大大的能量，总是鼓动洁思米按照自己的想法来做。洁思米觉得自己渐渐陷入了一个平行的世界……事情真的这么简单吗？

　　“将会成为未来几年内的畅销小说作家和各项文学大奖的得主。”
　　——水石公司的管理主任盖瑞?约翰　　
　　关于早慧的八岁女孩洁思米的美丽故事，令人难以忘怀。有关民间传说和文化差异的叙述引人瞩目，能够登上畅销书榜首是毋庸置疑的。
　　——英国《每日邮报》　　
　　有关疏离的动人作品。
　　——英国《卫报》　　
　　令人惊艳的作品。简洁，绝妙的人物刻画，活泼的对话， 令人羡慕地掌握了讲故事的基本技巧。
　　——英国《周日电讯》　　
　　作者通过双胞胎的概念和身份问题在作品中表演了众多诡谲的文字游戏。是极有潜质的小说处女作。
　　——英国《星期日泰晤士报》　　
　　为我们展现了文化的交融、童年的梦幻时光以及古老的传说是如何以其巨大的能量为一个易感的、看起来被妥善照料的女孩的日常生活涂上别样的色彩。
　　——美国《纽约时报》

　　1
　　「洁思？」
　　妈妈的声音从走道传过来，身上夹杂着一股浓浓的霉味，浓得连声音也染上了霉味。洁思坐在柜子里，觉得她的名字听起来怪怪的，摇摇荡荡，拼音不太正确，仿佛她处在一个瓶子里，或玻璃框内，而妈妈在外头，轻轻敲着。
　　（我可能在这里待太久了）
　　「洁思米！」妈妈的声音听起来很严厉。
　　洁思米?哈瑞森没有响应。
　　她坐在楼台上的柜子内，一个放毛巾和衣物的地方。她悄悄对自己说，（我在柜子里）。
　　她觉得必须这样说出来才够真实。同样地，睡醒时她也会对自己说，（我叫洁思米，我今年八岁）。
　　她告诉自己是在柜子内，可以确切知道自己在那里。对她而言，明了自己身在何处，似乎一天比一天困难，譬如说，她一下就忘了她所躲藏的柜子是在兰树街的一个独立房子内。
　　那是一间小房子。道丝表姊家的房子比这房子大多了，坦德?柯克家的房子也比这房子大。房子里有三间卧室，最小的那间被妈妈的书籍、纸张与断裂的笔塞得四处乱七八糟。房子前后院有一小块一小块的地，爸爸妈妈没有时间整理那些地，也没有足够的钱雇用园丁，遂把那些地称为「恐怖之地」。洁思比较喜欢柜子内和围起来的空间，不喜欢院子。但她喜欢那些一丛丛的棕色草地，草丛潮湿时里面常常藏着蚯蚓。她也喜欢那些弯曲蔓延在篱笆内的神秘植物（根据爸爸的说法，那叫杂草）。
　　柜子和房子都位于克蓝布鲁克，离布朗里的道丝家不太远。洁思认为离得这么近是一件不幸的事情。道丝使洁思想起了讨厌的小妖精，尖尖的下巴，银色的金发，冷冽的湖绿色蓝眼睛。虽然道丝无意在洁思的脆弱宁静世界砸一个洞，但她已经砸破了她的宁静。总而言之，洁思就是不喜欢柜子外的世界。
　　洁思觉得柜子外的世界是一个匆忙的世界，每件事物都匆匆忙忙而过，形形色色的人都在说话，也都要她说话，她只得注视着地上，维持同样姿态久久不动。
　　接着大人们会说：「怎么啦？洁思，你哪里心情不好啊？」她必须解释她并没有心情不好，只是觉得疲倦而已。但在阳光灿烂的大白天怎么会疲倦呢？她自己也不清楚。诸如此类的事情让她觉得很难为情。
　　「洁思米？」
　　「我在柜子里。」她轻轻地回答，身子向后动一动，手臂伸一伸，手肘枕在一堆又厚又软的毛巾上，仿佛在床上。
　　柜子门被打开，一道细长光线透进来后，扩散开，妈妈往里头瞧。洁思闻到浓浓的原子笔味，是那种墨水完全漏光光的味道。她看不到妈妈的手指头，但可想而知妈妈的十指必定染满了蓝色的墨水，也许身上穿的那件黄色长Ｔ恤上的袖子也染满了墨水。洁思有点想笑，因为她只能看到妈妈的半张脸。妈妈的脸看起来像《粉刺在哪里？》那种书上的脸——打开折叠页才能看到另一半的脸。但她没有笑出来，因为妈妈看起来很生气的样子。她把门开得大一点。
　　「你一直都在这里吗？」莎拉?哈瑞森撅起嘴问。
　　洁思坐起身子，想要搞清楚状况。她越来越懂得察言观色。
　　「嗯。」她犹豫地答。
　　「那你为什么不回答？」
　　「对不起，妈咪。」
　　妈妈仍等着她回答。洁思米皱着眉，望着妈妈那张困惑的脸。看来多一点解释是必要的。
　　「我在想一些事情。」片刻之后，她说。
　　妈妈斜倚着柜子门。洁思知道妈妈想仔细看一下柜子里面，也想看清楚她的脸。
　　「你今天都没有出去和别人玩吗？」她问。
　　「有。」洁思米撒谎。她看了时钟，将近六点钟。午餐后，她就将自己关在楼台上的柜子里。
　　她看到妈妈的肩膀放松下来，真搞不懂妈妈为何对这种事情要这么紧张。她听过妈妈许多次压着嗓子说：洁思米只跟自己玩，这样不太好！洁思米对自个儿的事情都不哼一声，这样不太好！妈妈说，在尼日利亚，小孩通常爱调皮捣蛋恶作剧，但总比整天坐在家里读书发呆强。爸爸是英国人，坚持这儿的情况不同。他说，洁思米是这样长大的，她的行为没甚么不正常。洁思不知道谁说的对谁说的错，但不认为自己应该跑出去干些调皮捣蛋的事，不过也不知道自己是否该希望这样或那样。
　　妈妈伸出一只手臂，洁思握住，心不甘情不愿地离开她的毛巾枕头，跨出柜子，站在楼台上。她们站在那儿互相看着对方，妈妈蹲下来捧着洁思米的小脸蛋，望着她。洁思站着不动，心里想找个可以取悦妈妈的说法，不管妈妈想知道什么，虽然她并不知道妈妈想知道什么。
　　妈妈平静地说：「这一整天我都没有听到后门的声音。」
　　洁思米有点吓一跳。
　　「什么？」
　　妈妈放开她，摇摇头，微笑，说：「我们去尼日利亚，好吗？」
　　洁思依然心不在焉，听到自己问：「谁？」
　　莎拉笑一笑。
　　「我们啊！妳、我和爹地！」
　　洁思有点迷糊。
　　「哦～」她说，「搭飞机吗？」
　　妈妈微笑。她相信这件事情会让洁思米走出自己的世界。
　　「是啊！搭飞机！你喜欢吗？」
　　洁思感到有些兴奋，到尼日利亚耶！搭飞机！她试着在脑海中想象尼日利亚，但没有办法。热，应该很热吧。
　　「喔。」她笑着说。
　　假如她早知道到尼日利亚会惹来这么多的麻烦，一定会尖着嗓子大叫：「不要！」然后逃回柜子里去。燠热的尼日利亚是所有事情的开端，很久之后她才了解这些。她所感觉到的，可能只是一个状态。假如（喔，假如假如假如，妈咪）她没去的话，可能会好一点。
　　
　　洁思喜欢俳句。
　　她认为俳句不仅不可思议，而且非常难理解。她写过一次俳句，仅此一次。从头至尾读着自己写的俳句时，似乎每一句皆让她觉得好象被重重击了一拳。
　　有一天，洁思大喇喇坐在卧室地板上整整六个小时，一手撑着下巴，一手在纸页上来来回回，除此之外，动也不动。她写了，又画掉，又重新再写，奋力和文字与标点符号交战，努力将自己的情感注入完美的表现当中。天色渐渐黑暗，她忙着写作，不起来开灯，头不断地往下沉。为了看清手拿铅笔写出来的字，头几乎沉到纸堆当中，脖子稍微动一下便觉得疼痛。铅笔写钝了，洁思不削尖铅笔，只缓缓伸出手拾起周围的笔，改以其它颜色的笔代替。她爸爸妈妈往里头瞧，看到她的脸颊贴在地板上，以为她睡着了。爸爸蹑手蹑脚进入房间想要抱她上床，却被她枕在手臂上睁得大大的眼睛吓一跳。她毫无抵抗地让爸爸抱上床，盖上棉被。大约过了三小时之后，爸爸返回卧室来看她，发现她又悄悄溜回地板上，在黑暗中写作。俳句狂热期持续了一周，她终于病倒。和追求兴趣一样，生病了也不吭一声。
　　病好之后，她发现她不再喜欢俳句了。

I
她坐在楼台上的柜子内，一个放毛巾和衣物的地方。她悄悄对自己说，（我在柜子里）。
她觉得必须这样说出来才够真实。同样地，睡醒时她也会对自己说，（我叫洁思米，我今年八岁）。
柜子门被打开，一道细长光线透进来后，扩散开，妈妈往里头瞧。
洁思米闻到浓浓的圆珠笔味，是那种墨水完全漏光光的味道……

II
我所有的思想都离去了，和她。
我以为已经拥有它们在我的脑海里
当我想要寻找这些思想时
它们全都告诉我她死了。
我问是否可以去见她
寻找我的思想，思考一天
它们说“不”，因为她也宁愿
保有我，让我留下来。
——洁思米

III
她融化、消散，乘着金褐色光流消失于天空中。
向上消失。
一阵薄雾盘旋在湛蓝的阳光下，愈往上升愈分散成许多小绒球。
洁思米?哈瑞森苏醒了，苏醒，苏醒，苏醒，苏醒。