车长张志英像往日一样走下车，从列车尾部朝车头方向检查过去，走过两节车厢，他无意中抬头看见一节车厢的车窗里有个熟悉的面孔正在依窗而望，好像在哪儿见过？一时又难以想起来。再定眼一看，啊！他惊喜得差点喊出声：“毛主席，是毛主席！”此时此刻，多曰不解的疑团烟消云散，周身的热血在沸腾，有一种无形的力量在推动着这位年轻的共产党员。他暗想：一定要认真仔细、一丝不苟做好专列的工作。
车外的气温已经相当低了，由于车上设置了专用煤炉供暖，车厢内仍然温暖如春。为了检查车厢的温度，张志英轻轻拉开车门，走进毛泽东的车厢。他看到毛泽东正在看报，本想尽量不惊动，但毛泽东还是发现了车长的到来。张志英马上立正，向毛泽东敬了一个礼。毛泽东望着这位年轻英俊的车长点头示意。为了不打扰毛泽东看报，张志英查完温度后依依不舍走出车厢。
清晨，一轮红日从东方地平线升起。列车经过一夜的运行，到达山海关车站停车，加煤加水并更换机车，机车乘务人员在此换乘，从北京到山海关这段的专列任务圆满完成，下一段是由天津机务段段长边光辉担当司机。
毛泽东早已起床，打开窗帘，见窗外冰天雪地，朝霞满天，心情好极了。他听说专列要停车半个小时，就要下车看看有名的“天下第一关”是个什么样儿。警卫人员根本没有想到毛泽东会在这里下车散步，因此没作任何警卫部署。
一转眼的工夫，毛泽东头戴皮帽，披着皮大衣已经走下列车来到站台上。滕代远、李克农、杨奇清等人赶忙走上前去，问主席冷不冷？毛泽东见到天桥就说：“天下第一关在什么地方？到天桥上看看去。”毛泽东边说边走，大家紧跟在他的后面。毛泽东那高大魁梧的身体一出现在天桥上，立刻引起人们的无限欢乐！“毛主席坐我们的火车出国啦！”“我们给毛主席开火车哪！”列车上的同志们此时方知是毛泽东乘火车出国访问。
……
展开
