我童年的时候，除了伟大的母爱外，还有我的老祖母的特殊的慈爱。人们都说我很笨，那时我自己也觉得真是很笨，似乎我什么也不懂。但是，每当我遭到责骂或责打时，老祖母就会挺身而出，并且说，我不是笨，是还没有开窍！那时我也不明白我究竟是笨，还是没有“开窍”，只是对老祖母的疼爱，真是刻骨铭心地不能忘记。全村的人没有一个不说我祖母好的。我从未见她与任何人争执过，她总说人要能吃亏，不要占便宜。然而，这样的好人，却生了恶疾——皮癌。那时人们并不认识这种病，只是满身的溃疡，总有几十处。我母亲和大嫂总是轮流为她洗疮口，敷药，到后来满屋子不仅是药味，而且还有一种溃烂的味道，这样躺在床上整整三年。我当时正上初中，除了去地里干活外，就是上学，每天也总到祖母的床前看看，但我毫不懂得忧愁，只是痴痴地看着慈祥的祖母，这样不知不觉地竟过了三年。有一次，祖母听见我走过，就叫我过去，抚摸着我的手，叫我做农活时不要太重，要好好读书，说完她颤抖的手从枕头底下摸出两块银元，说这是上海韵华姊姊给她的，一直舍不得花，现在用不着了，给你上学罢。祖母的话声仍是那么平稳，我当时竟笨得一点也没有想到会有其他变化。我接了这两块银元，从祖母房里出来，将银元交给了母亲。母亲叫我上学去，当我转身的时候，却看见母亲的眼泪簌簌地落下来了，我当时竟没有能觉察这潜伏着的悲剧。
展开
