二00二年的五月一日，我在泰山乡中山路二省道旁的大楼五楼，接近夏天的夜晚，没有冷气的房间热得我发昏。<br>我记得手边有两个报告，隔天要考的单字还没有背。<br>两个礼拜之后，是我的生日，我知道那又会是一个人的生日。<br>没有蛋糕，没有蜡烛，没有人跟我说“生日快乐”。<br>好热。<br>台湾的夏天真叫人想骂脏话。<br>从那一天开始，我写下了第一个字。在网络上。<br>四年后的今天，我知道有些东西已经结束了。我必须给自己一个全新的开始，就当做是自己给自己的坐标。<br>我已经离开泰山那个闷热的房间，二省道上二十四小时呼啸而过的大卡车也不再打扰我的睡眠。但我还是宁愿待在自己的书房里，不开冷气，一个人面对着电脑。<br>地点不同了，我毕业回家了。<br>电脑不一样了，我换了新的电脑，旧的电脑已经带着我的回忆离开。<br>人不太一样了，我怎么也回不到那个时候的我。<br>即使对于“写”的热情一样，但终究不是那个时候的我。<br>母亲问我，为什么不开冷气。<br>我应付她，因为我想省电。<br>其实，我知道说出来太荒谬。<br>我竟然想回到那个时候，没有冷气，热得我两眼发昏，每天晚上为了写出新的东西，想破脑袋，那种痛苦的快乐。我好想回去，却找不到办法，即使我凑足了所有关于那天的所有元素。<br>那天走了。<br>那天的我，也走了。<br>一切都离开了。<br>我想问问那时候的自己，知不知道几年后的自己，会是什么模样。<br>有没有想过这样写下去，也许什么都没有，也许可以得到很多。<br>而我想得到的，究竟是什么东西？<br>不知道那个时候的我，会怎么回答现在的我。<br>也许就像现在的我，也不知道该怎么未来的我一样。<br>说得我自己都糊涂了。<br>这几年过去了，很多东西是怎么样都回不来了。身边的人或者离开，或者等待，或者徘徊。好像整个世界只有我自己留在原地无法动弹一样，呆呆地杵在这儿，哪儿也不能去，哪儿也去不了。<br>我知道这些已经结束了，在二零零七年的五月一号。<br>这四年发生了好多事，至少对我来说是如此。<br>而出版这本书的念头，也始终没有在我的心里缺席过。<br>我在等待一个好的时机。<br>我在寻找一个好的借口。<br>我在寻求自己的认同，然后，找到新的出口。<br>夏天。<br>一样的闷热，不开冷气的书房，我抽着烟。<br>跟四年前的自己，完全一模一样。<br>我还是那个我，傻得可以，什么都不想懂的我。<br>我把过去的自己整理起来，然后，告诉你们。<br>这些年来，好险你们都在。<br>我可以这样坚持下去，也因为你们都在。<br>对我来说，这些年的所有回忆，都在这本书里面。从最初写下的第一个短篇故事，到大家都很喜欢，曾经看过的故事。以及，从来不曾看过，被我埋藏起来的故事。<br>有人说这样算是一个结束，对我来说，这样却像是_．个全新的开始。<br>那个过去的我，并没有被我舍弃，也不会被任何人舍弃。我只是找到一个不那么悲伤的方式，跟过去的自己告别而已。<br>空气中有很浓烈的离别味道。<br>不管我怎么回头看，我都知道，我看不到任何东西。<br>唯一支撑着我的，是所有曾经陪我走过的回忆。<br>二00七年，五月。<br>没有生日快乐，没有蛋糕，没有蜡烛。<br>我让所有的一切维持原状。只为了纪念，过去的这四年。<br>纪念泰山中山路五楼那个房间。<br>没有冷气，早上太阳会帮我睁开双眼。<br>那个今天。<br>我要跟今天的自己说声再见。<br>再见了，今天的我。再见了，我的今天。<br>我把这本书，献给这些年来一直鼓励我继续下去的朋友。<br>虽然放弃的念头始终没有从我的脑中抹去。<br>也献给那些陪着我的人们。因为有你们，我们才有这些故事。<br>我们都知道，这个故事里面有你，有我，有我们。因为这样，故事才有继续下去的意义。<br>我继续说着我的故事，我们的故事也这样继续着。<br>一直到，我们都老了，可以一起分享这些日子，这些故事。<br>二00七年五月
展开
