1.血雨腥风
自杀灭门案
我抓起话筒想告诉妻子紫苓彼得自杀的消息，却发现电话里有个留言，我揿下听留言的按钮，竟然是彼得熟悉的声音：“雨航，非常抱歉，我走了。谢谢你教孩子们学中文，好了，我想他们不再需要了，相信我们会再见的。”彼得的语气沉着冷静，很像他发号施令的调调。
短短几句话，令我惊诧不已。他的话一完，录音里准确地报出留言时间——昨天夜里十一点半。而昨晚我早早地梳洗睡下了，一个礼拜不停地奔走面试，一沾枕头便睡死过去了。
而彼得却在月光明亮的秋夜，给自己斟上威士忌，不加冰，从深夜十一点起，靠在客厅的沙发上，一面喝酒，一面不停地拨电话。他不直接与亲友交谈，而是打到公司，电话留言。他的话不多，给每个人的留言都像给我的那样简短扼要。
大约十二点半，他上楼走到主卧室，见妻子埃玛脸朝卧室的门侧身躺着，应该是等了他好久，太困了才睡着的。他又到儿子奥利弗的卧室，九岁的儿子沉浸在梦乡，他掩上房门，来到对面女儿们的卧房。七岁的路易丝和五岁的埃米莉睡在各自的小床上，他走过去亲吻了她们的额头，之后带上房门又下楼去了。
他到厨房拿了一个塑料袋，能装50磅垃圾的那种，又抓过一卷透明胶带，上楼后折回主卧室。他缓缓走到埃玛的床头，深情地凝视了片刻。突然，他将埃玛的头套进塑料袋，用胶带迅速封住袋口紧抓不放。埃玛的双手上下挥舞，身子激烈地扭动着，渐渐地，渐渐地，扭动慢下来，最后，埃玛终于一动不动了。
彼得松开手，摆正埃玛柔软的身体，用床单盖没。然后，他闪进奥利弗的房间，走到奥利弗床头，从儿子的头底下轻轻抽起枕头，亲吻了一下奥利弗的额头，用枕头猛地盖住儿子的小脸蛋，不一会儿，孩子便没动静了。
彼得抱着枕头又站到路易丝的床边，月光下，他看见路易丝的嘴角动了动，不由得身子一抖，连人带枕头扑到女儿头上。不知过了多久，他站起来，把路易丝抱到奥利弗的床上。
他再次来到女儿们的卧房，靠窗的小床完全浸润在月光里，埃米莉仿佛月光下的小天使。她的确是全家的小天使，因为她怕黑，埃玛每晚敞开帘子，把月光放进来跟埃米莉做伴。看见埃米莉睡得正香，彼得举起枕头的手僵在了半空，他头脑中浮现出几个月前的一幕。那天晚上，埃米莉撒娇赖在他和埃玛的床上，三个人玩累了便睡着了。第二天一早醒来，埃米莉横在他和埃玛中间，三个人搭成一个H，这令他和埃玛忍俊不禁。
月光下，埃米莉睡容甜美，而彼得的内心万般挣扎，他吃力地放下枕头，瘫坐床头啜泣起来。
只片刻的工夫，他返回厨房，在餐桌上写下长达五页的信，详细记述了杀人的过程。然后，他掏出手机打通家里的座机，留言：“我杀死了埃玛和孩子们……这起联邦诉讼给我和家庭带来的困窘……你们知道我为什么这样……这是我们最好的选择……其实，天堂离我们并不远……”
凌晨四点零一分，彼得把一切都安排好之后冲出了房门，驾着车漫无目的地行驶在冷清的街道上。忽然，他掉转车头朝展望公园开去，车拐得猛了点，车身有些倾斜。进入公园，彼得不顾一切地直奔小河，这是他经常带奥利弗来钓鱼的地方。他在河附近下了车，向河边走去。他爬越小土丘，拨开树丛，一根树枝钩住了他的裤袋，他用力一扯，撕出个小口子。到达河岸，他毫不犹豫地纵身一跃，身体迅速下沉，下沉……
可不一会儿，他的身体就不由自主地浮上水面。他无法淹死自己，只好爬上堤岸，跌跌撞撞回到车上，抓起留在车上的手机，再次拨通家里的电话，留言：“我没法沉入河底，不得不保持漂浮的姿势。”
六点三十分，他又开车回到了家里，上楼看了埃米莉，埃米莉依然在酣睡。他又到卧室换下湿衣裤，下楼用座机报警，说家中出了人命，希望警察快来。
不一会儿，一辆警车停在他家门口。两个警察拔出手枪一前一后推开虚掩的房门，他们猫着腰，背对背搜寻了客厅，只发现沙发前的茶几上有瓶喝剩的威士忌和一只杯子。他们又走进厨房，餐桌上留有彼得的信，信里提到洛克偷窃案，以及埃玛和孩子的死。两个警察对望一眼，其中一个拿起对讲机联络局里。正当他们准备上楼搜索时，抬头见埃米莉坐在二楼的楼梯口，手里抱着芭比娃娃，她睡眼惺忪，奶声奶气地对警察说：“啊，是警察啊！我爸爸不在，我叫不醒妈咪……奇怪呀，奥利弗和路易丝怎么睡在一个床上……”
两个警察快步上楼，一个抱起埃米莉，说：“不要担心，我们先下楼吃早餐去。”另一个开始搜索卧房。这时门外又来了一辆警车，新闻车、救护车接踵而至。邻居们被惊动了，有的撩开窗帘窥视，有的开门探头张望，有几个干脆站在自家房门口观望。
联邦调查员凯尔赛也到了，他从警察手里接过彼得的信，这时搜索二楼的警察满脸沉重，他跟凯尔赛嘀咕了几句，凯尔赛皱了皱眉，抱起埃米莉，一边往门外走一边对她说：“我们来玩游戏好吗？你喜欢跟谁玩？”埃米莉指了指隔壁穿着睡衣的谢莉，她经常跟谢莉四岁的女儿一起玩。凯尔赛把埃米莉交给了谢莉，叮嘱了几句，之后进了房间。
联邦调查局立刻发出通缉令，缉捕作案在逃的嫌疑犯彼得。凯尔赛向在现场的警察发话了：“彼得?李开的是一辆黑色宝马，车牌号是……”话音未落，一位警员就向他报告说总部接到一位女士的报警电话，说看见有人驾着黑色小车，在布鲁克林大桥上冲过电缆警戒线，加速冲向水泥护栏，顷刻间油箱爆炸，车起火了。
当警车、消防车、救护车到达现场的时候，彼得的车已然烧成焦壳。经过警察的调查和法医的鉴定，证实车内的死者就是彼得。今天在彼得办公室门口看见的两个人，就是由凯尔赛带来调查这起案子的。
彼得家的不幸令我和紫苓寝食难安。半夜惊醒我们相拥在一起，以此证明还生活在真实中。三年来，在彼得的庇护下，我在公司如鱼得水。毫不夸张地说，没有彼得的提携，我就无法实现梦想，无法在华尔街找到自己的位置。与彼得第一次见面的情景，这几天时常萦绕于脑际。
怪异的面试
我清楚地记得，那天早上空气中弥漫着潮湿闷热的气息，似乎酝酿着一场夏日雷雨。我出了地铁口，见曼哈顿蔚蓝的天空布满了鱼鳞般的云朵，阳光倔强地从摩天大楼的缝隙间穿过，洒落在我身上。
我加紧了步伐，早晨八点三十分，正是上班族蜂拥进城的时刻。百老汇大道的公共汽车、私家车和计程车争先恐后，从我身边“咻咻”地驰过。街上的男人女人白人黑人棕色人，间或夹杂一些黄色的面孔，无论哪一个都手提公事包，行色匆忙，急急地闪进不同的高楼和店铺。我也将要跨进一幢大楼的门洞——洛克证券。
昨天猎头约翰给我打电话，通知我前两轮面试非常成功，所以洛克风险管理部经理彼得?李要亲自面试我，如果过了这一关，我便大功告成。挂断电话我想，那个部门经理姓李（Lee），会不会也是中国人？迈进洛克大楼的时候我还在想这个问题，希望共同的祖先能给我带来好运。
我边等电梯，边向电梯口的镜子里望了望：我的头发梳得一丝不乱，精纺棉质白衬衫相当挺括，精致的袖扣扣住衬衫袖口，意大利真丝红领带把白衬衫和黑西装烘托得恰如其分，显得我越发神采奕奕，斗志昂扬。领带是紫苓为我选的，艳中偏暗的红，不像鲜红那样老土，紫苓还把我的黑皮鞋擦得锃亮发光，又故意弄出几条皱褶，说弄旧一些看上去更体面。我的公事包也是意大利货，到底是真羊皮，柔软无比，里面装了几张重要的纸——我的履历。
我那履历可不是一般的纸打印的，用的是象牙色的高级亚麻纸，价钱是普通信纸信封的好几十倍。亚麻纸的内衬纹理就像亚麻台布，打印出来的文件字迹清晰，典雅高贵，再套上与之匹配的象牙色信封，“分量”自然比较重。无论是寄给公司的人事经理，还是当面呈交面试我的主管，我坚信好运都会随之降临。
不是我喜欢摆谱，华尔街有一条经典语录，源自《孙子兵法》里的智慧：赢在开战前。这也是我的座右铭。华尔街的大鳄们全都研读《孙子兵法》，并且不放过任何一个小细节。
电梯停在了一楼，我被拥进电梯，动弹不得，男人女人的香水味儿混在一起，一阵阵冲我袭来，我竭力屏住呼吸。突然想起没办法摁我要的楼层，我前面的女士又没有走的意思，我只好轻轻地说了声：“对不起，我要十八楼。”不错，是十八楼，面试我的彼得就在十八楼。十八对我是吉是凶？我心里不禁打起鼓来。
我在十八楼下了电梯，左右两侧的法式玻璃门都敞开着，我犹豫了一下，向右边走去。一位金发女郎礼貌地问：“我能帮你吗？”我报上我的名字，说明了来意，她请我坐下稍等，便忙她的去了。不一会儿，从左面的门里走出来一位肤色黝黑的姑娘，她自我介绍：“我叫苏珊，彼得?李的秘书，请跟我来，李先生已经在等你了。”
我跟在她后面下意识地整整领带，在心里对自己说：“一生属于你的只有几个瞬间，这是其中之一，要好好把握！”为了赶走紧张，我默默哼着莫扎特的《魔笛》。苏珊停在一间办公室门前，敲了敲门，听见里面说“请进”，她才扭动门把，开门请我进去。
我不慌不忙地上前与彼得握手，并作了自我介绍。这时我意识到先前的揣测出现了偏差，他不是中国人，而是个彻彻底底的白人，高出我大半个头，金褐色的稀疏的头发全部梳向脑后，蔚蓝的眼睛锐利有神。他穿一件蓝色衬衫，领子却是白的，领带上的花纹很典雅，颜色与蓝色衬衫、褐色西裤搭配得很好。他靠在高背椅子里，与我之间隔着办公桌，彬彬有礼地请我坐在他对面。他问我住在哪里，坐几号地铁来办公室，出门是不是方便……
展开
