艾米，女，史上最干净的爱情小说——《山楂树之恋》的作者。2005年开始在文学城连载纪实性长篇故事，著有《致命的温柔》、《十年忽悠》、《不懂说将来》、《三人行》、《同林鸟》、《至死不渝》。

　　一次偶然的接机，Carol和Jason一见钟情，飞蛾扑火般地爱上了对方，他们在迷恋中伤害对方，又在伤害中更加怜惜彼此。坚强执着的Carol，却因为父亲当年的背弃而不敢相信真爱；温柔体贴的Jason，因为一个女孩曾为他自杀，而患上了“重症爱无力”。两人互相吸引却又互相逃避，明知道自己无法回报这份爱，却又没办法说服对方或者自己放弃。当Carol终于下定决心面对自己的爱情时，悲剧却降临到了Jason的身上……

　　“只有最懂爱情、人性，最坦诚的作家才能写出这样的故事，充满激情却又平淡真实。”
　　——严歌苓

　　（21）
　　Carol老是觉得这件茄克应该有个什么故事，可以解释掉Jason是已婚这个事实。他不可能是一个已婚男人，怎么可能呢？难道帅一点的男人就只能是别人的？难道懂得关心照顾人的男生就一定是已婚的?有没有可能是别人的茄克，送给他穿的？不过这个理由好像很牵强附会，谁会把自己孩子挣来的光荣送人呢？再说Jason也不会穿别人的旧衣服呀。
　　那就退一步，假设他是结了婚的，但他可能离婚了，或者妻子去世了，只留下一个孩子。她觉得猜他妻子去世了有点不大好（愿他妻子在天之灵安息），但有孩子不等于有妻子，这一点是说得过去的吧？如果是那样，那他还是available的。
　　她突然意识到自己居然连一个带孩子的鳏夫都能降格相从，不由得叹道：成成，你怎么沦落到这步田地！
　　刚感叹一下，马上又想，不过他不是一般的鳏夫，他是一个又帅又温柔的鳏夫，所以还是值得的。不管怎么说，耳听为虚，眼见为实，不亲眼看到他有妻子孩子，我不能相信Jaosn是个有家室的人，不要搞出冤假错案，我党的政策是绝不放过一个坏人，也绝不冤枉一个好人，要重事实，重证据。
　　星期五的晚上，Jason打电话来，问Carol明天要不要跟他的车去Wal-Mart买东西，说那是个超市，吃的穿的用的都能买到。如果去的话，他早上十点开车到她住处来接她。他还说，你问问冯超要不要一起去。
　　Carol赶快回答说：“我去。”想了一下，觉得把冯超拉上可以壮壮我方的气势，又大包大揽地加一句，“冯超也去”。
　　她有把握冯超肯定会去，一是他没车，也需要有人载他去shopping；二是他听说她去，他肯定会去。她想，明天他妻子孩子会不会也一起去啊？如果也去，那看着他们一家亲亲热热多难受。但她又忍不住想看看他妻子是什么样的，看看到底什么样的女人能拥有这样的男人。完全是在下意识里，她有一种希望，希望他的妻子很老很丑了。她也搞不清这样希望有什么用，难道希望他抛弃他的妻子来爱我？如果他能抛弃又丑又老的妻子，那等我老了，他不一样可以抛弃我？
　　星期六早上，Carol很早就醒了，可以说昨晚一夜都睡得不踏实，做了很多乱七八糟的梦。起来后，就吃点早餐，然后开始打扮，一边打扮一边想，他妻子肯定是那种有成熟风韵的女人；一是年纪到了成熟的阶段，毕竟是一个中学生的妈妈了嘛，但愿她已经熟透了，熟烂了；二来Jason肯定喜欢成熟的女人，因为他自己就很成熟，不毛躁。不过，按性格互补的说法，他应该喜欢天真烂漫的小女孩。
　　她拿不定主意到底应该穿成什么样子的，是成熟一点，跟他妻子拼成熟呢，还是穿得青春一点来显得他妻子人老珠黄呢？想来想去都拿不定主意，最后想烦了，破罐子破摔，管他呢，反正他都已经结婚了，打扮成什么样子都是白搭。我就是我，比输了比赢了，她都是他的妻子，而我只能是我。
　　快到十点的时候，她听见汽车开进DriveWay的声音，从窗口向外望去，看见Jason和一个十多岁的女孩下了车。她觉得自己像泄了气的皮球。真的是有个上中学的孩子，没戏了，现在就看他妻子还在不在人世了。
　　她和冯超都迎出去，Jason给他们介绍说：“这是SaraWithoutH，这是Carol，这是Chao。”
　　冯超更正说：“别叫Chao，听上去像Ciao一样，叫我Simon吧。”然后又好奇地问那小女孩，“你为什么叫SaraWithoutH?”
　　Sara撒娇地擂了Jason一拳，跳到一边去了。Jason解释说，Sara小时候，一说自己的名字，别人就问她WithorWithoutH?把她问烦了，所以每次自我介绍就自己加上一个尾巴：“ImSara，WithoutH。”
　　Carol问：“她会讲中文吗？”
　　“她听得懂，但不肯讲。小孩子就是这样，她生活的那个环境都是讲英语，她如果讲中文就不合群，所以不肯讲中文。你们准备好了吗？我们走吧。”
　　坐进车里，Carol问坐在前排的Sara：“你妈妈呢？她怎么不来？”
　　“ShesinDC。”
　　Carol有点没听明白，Jason笑着解释说：“她妈妈是个忙人，到华盛顿开会去了。”
　　Sara抗议说：“Whydidyousaymymomisblind?”
　　Jason笑起来，解释说：“这个忙不是blind，是busy。”然后讲起Sara的一个典故，说她因为不认识汉字，所以分不清一些同音的字，喜欢乱用。有一次送她去一个教堂，只有她知道路，所以一路上都是问她怎么走，她总是说Followyournose，大家都不懂，最后才搞明白她说的是“笔直走”。
　　Carol看到Jason这样如数家珍地讲Sara的故事，突然想起了妈妈和“那个男人”，她记得他们也是这样的，总是很骄傲地向别人讲她的一些区区小事，有时连她自己都听厌了。也许在父母眼里，自己的小孩是世界上最可爱最聪明的，自己小孩的一点一滴都是具有历史意义和世界意义的，都值得大书特书，大讲特讲，也不管听的人感不感兴趣，想不想听。
　　她看到Jason这样爱他的女儿，就想他一定也是很爱他妻子的。听人说一个男人如果还爱他的孩子，那他就或多或少还爱着他的妻子。没有妻子，哪来的孩子？而且两个人造出孩子，等孩子出生，养孩子长大的情景永远都会留在夫妻两人的记忆里，是两个人永远的共同话题。“你还记得不记得呀，儿子小的时候……”“你还记得不记得呀，我怀女儿的时候……”
　　Sara并不是很像Jason，但很漂亮，有点像国内的某个影星，可见他妻子也是很漂亮的了。
　　到了Wal-Mart，Sara就去推了一辆车，交给爸爸，然后自己爬进车里坐着，让他推。Carol看见Jason好脾气地笑笑，摇摇头，无奈地说：“没办法，惯坏了。你们自己推辆车吧，她有个同学过生日，我们要去那边买点礼物，你们先去买东西，待会我们在门厅里碰面。”
　　Carol看见他们父女俩说着笑着走远了，情绪很低落。
　　冯超已经推来了一辆购物车，见她呆呆地望着那两父女，建议说：“你也坐车里，我来推你。”
　　她被他的话惊醒，定了定神，无精打采地说：“算了吧，一把年纪了，还作精作怪？”
　　“这是美国，怕什么？在美国这种地方，无论你有多怪，你都可以找到比你更怪的人。”
　　她没再说什么，只抓过购物车，仿佛找个支撑的东西一样撑住自己免得倒下，然后漫无目的地跟着冯超走。冯超像小孩一样，蹦蹦跳跳，有时还倒退着走路，好跟她说话，显得很高兴。她知道他愿意跟她在一起，也很感激他。听人说忘掉一桩爱情的最好的办法就是陷入一场新的爱情，也许我应该开始爱冯超，那样我就可以忘掉Jason了。
　　她很伤感地想，一切都摆在面前了，Jason有一个幸福的三口之家，他的妻子肯定很能干，到首都开会去了。他的女儿肯定很聪明，因为是全校优等生。他去机场接我，只是帮帮新生，跟他去接那个访问学者没有两样。她心里涌起一种熟悉的痛感，就像她小时候听妈妈说她是从垃圾箱里捡来时感受的痛一样。
　　回到家，她蒙头睡了一觉，觉得好点了，就把新买的电话安上，给妈妈打个电话。母女俩聊了一会，她央告说：“妈妈，讲讲你跟他的事。”
　　她听见妈妈在电话里愣了一会，说：“我跟谁的事？我跟你爸爸的事？成成，你想听什么？我都跟你讲过了。”
　　“就讲讲他是怎么爱上你的吧。”妈妈迟疑了一会，小心地问：“成成，你没爱上一个有妇之夫吧？”
　　（22）
　　“你在说些什么呀！我怎么会爱上有妇之夫呢？”Carol硬着嘴说，“才来了几天？人都没认清楚，哪里就谈得上爱？”
　　“你这样说我就放心了”，妈妈说，“有妇之夫不要碰，但合适的、未婚的还是应该考虑的，女孩子在你这个年纪不抓紧，以后就更难碰到合适的了。到了二十七、八岁，年龄上相当的男孩就只是一些被人挑剩的了，要不就是离过婚的。那个江成怎么样？我觉得他这个人还不错，他多大了，学什么专业的？”
　　Carol想，妈妈真是哪壶不开提哪壶，也就是听我在电话里讲了一下他接机的事，就觉得他不错了，这样的丈母娘，也太容易讨好了吧？“别提他了，他女儿都上中学了”。她没好气地说。
　　“噢，是这样。”妈妈有好一会没说话，“成成，对这种人，一定要敬而远之，最好的办法就是不要跟他有任何接触。俗话说，眼不见，心不烦，只要不见到这个人，过一段就忘了。”
　　Carol生气地说：“我又没说我喜欢他，什么忘掉不忘掉，听你那口气，好像我已经不能自拔了一样。”
　　妈妈小心地说：“不是说你不能自拔，是提个醒，你是个聪明的孩子，有主见，你不会像我那时一样，被你爸爸的外表迷惑了。我只是想说，现在这个时候最关键了，走对走错就是这一步。”
　　她想，妈妈凭什么把Jason跟“那个男人”相提并论呢？Jason并不是个只有外在美的人，他内在也很美的，他那么乐于助人，对人那么关怀备至，对女儿那么宠爱，绝对不是“那个男人”那样的花花公子。但想到他不是花花公子，又觉得很绝望。如果他是花花公子，那还有点希望，既然他不是，那他就永远只能是别人的老公了。
　　两人沉默了片刻，Carol问：“你说他那时一直是克制自己的，你怎么知道他对你是有感情，只是克制着自己呢？”
　　“成成，你……你这是……”妈妈担心地说，“你说没陷进去，可你……”
　　“算了，随便问问，不方便讲就算了吧。”跟妈妈打了电话，心里也没轻松多少，反而一再地想，妈妈那时怎么知道“那个男人”对她是有感情的呢？她怎么看出来的呢？她怎么那么有把握，只要从后面抱住他，他就一定会动情呢？我对Jason就没这种把握，看他那样子，即使从后面抱住他，他也会说几句开玩笑的话，然后巧妙地逃掉，我总不能讲蛮力把他按倒吧？
　　她想，Jason对我到底有没有一点意思？他这个人，太深，看不出来。他帮人的时候，很细心，很周到，很温柔，但他帮完了，离去得也很干脆，很决绝。不像她以前遇到过的男生，对你没意思，就不帮你，帮你的，就多多少少有点意思。她一眼就可以看出一个男生对她有没有意思，只要从他们在看到她的那一刻的表情，她就能估摸出个八、九不离十。有意思的人，眼里会有火化一跳，哪怕是转瞬即逝，她也能捕捉到。有意思的人，也会在离去的时候有一些留恋，或者留下一点什么伏笔，以便下一次再见，这个她也能感觉到。对她有意思的人，或早或迟都会把这个意思表达出来，证实了她当时的猜测。
　　但她觉得Jason这样的人，有意思没意思都不会让你轻易把握到。他有意思，可能会装扮得像没意思一样；他没意思，也可以显得有意思一样。总而言之，他猜得透你，你猜不透他。
　　她不知道该不该把Jason那门课drop掉。也许妈妈是对的，最好的办法是从此不见他，但她又有点舍不得。从此以后就不见他了？那日子怎么过？切，他就那么厉害？上上他的课，我就不能自拔了？那么多上他课的人呢？难道都陷进去不能自拔啦？我就不信这个邪，又不是没迷恋过人，还不都一个个getover了吗？我偏要去上他的课，我相信我有这个自控能力。迷恋这种事，逃避是没有用的，越逃越陷得深，只有迎头痛击，正面交火，才有出路，不是getunderhim就是getoverhim，都是出路。
　　她想，我得先吃付解药垫垫底，让我来爱上冯超。他对我不错，人也不难看，一旦爱上冯超了，Jason就好对付了。说做就做，她开始把注意力放到冯超身上，对他的殷勤做出一些反应。冯超有点受宠若惊，搞不懂到底是哪根筋一下子扭顺了，或者是哪股道岔一下子搬对了，怎么突然一下就得宠了。但他懂得抓住机会，所以提议两个人合着开火，每周轮换做饭，这样可以交流技术，每人也可以少做几次饭。
　　她答应了，结果发现冯超做饭的水平比她低多了。她是妈妈从小就注意培养的，而冯超是出了国才学做饭的。冯超只会做四个菜：番茄炒鸡蛋，鸡蛋炒番茄，鸡蛋番茄羹，番茄鸡蛋汤。
　　她吃了几次，实在吃不下冯超做的饭菜了，就改为冯超做所有非技术性的活，她只管掌勺。她觉得也很合算，因为洗菜、切菜、洗碗等等，都是非技术性的活。她指挥冯超把什么都准备好了，自己就上去叮铃咣当地炒两下，吃完把碗一丢，该冯超去洗了。
　　冯超好像脾气挺好，她叫他干什么，他就干什么，干得不好，就嘻嘻笑着听她指教。
　　一个星期三天，她跟冯超一起坐校车去上Jason的课。上课时间比较早，是早上八点，七点多就得出发。学生都不爱上太早的课，有时校车上就她跟冯超两人。但有一次，校车从MarriedHousing过的时候，Jason和他妻子也上了那辆车。
　　Jason看见她和冯超，就对他妻子说：“这就是我跟你讲过的Carol和冯超，就是那天跟Sara一起去Wal-Mart的。Carol中文名叫李竟成，厉害吧？”
　　不等他把他妻子介绍给他们，他妻子就说：“厉害厉害，翻译成现代汉语就是‘想搞定就能搞定’。”然后拍拍Carol的肩，“别生气，我这人爱开玩笑。我是Sara的妈妈，静秋，我姓静，安静的静，叫秋，秋天的秋。姓静的人不多，强调一下，免得你们心里嘀咕，这人没个姓啊？”
　　Carol觉得静秋很健谈，很洒脱，说话也很风趣。一路上，基本是静秋在跟他们讲话，而Jason只是坐在那里听，似乎很欣赏妻子的口才。
　　静秋生得很漂亮，Sara跟她是一个模子印出来的。看不出静秋到底多大年纪了，但看上去比Jason大很多，看来女人真是不经老。
　　到了教室，冯超总是坐在Carol旁边。她会很隐蔽地看看Jason，看他有没有因为她跟冯超这么接近而有一丝嫉妒的神情。但他的眼睛好像不轻易透露他的心思，她看不出来。
　　教室里人人一台电脑，为了不挡住大家看黑板，都是放在有玻璃桌面的桌子里面，所以上课时，每个人都是埋着头，把人弯成个直角，趴在桌面，好像在偷偷摸摸地盯着脚下，又像在啃桌面一样。如果不知道的人从教室门前经过，只会看见Jason站在前面，而学生们都弓腰驼背地对他顶礼膜拜。
　　要把WebProgramming这门课学好，还是不容易的。做网页的基本技术就那些，但做出来好不好看、实用不实用就需要很多Programming以外的知识了，跟一个人的审美能力、文字和图画表达能力等等都有关系。Jason讲课很清楚，特别会打比方，有很多比较抽象的东西，经他打个比方就很清楚了。他讲课也很风趣，常常逗得学生们开心地笑。Carol觉得他就是当老师的料子，他不仅英语口语好，而且课堂教学组织安排得也很好。他会把那些跟WebProgramming相关的背景知识分门别类地组织成讲座，每星期讲一个内容。比如VisualLiteracy、HumanComputerInteraction等，这些东西他的课不可能全部覆盖，但对做网页又很重要，他就以Presentation的形势介绍给大家。
　　他的介绍很精彩，很引人入胜，经他一介绍，大家对那个题目就有了浓厚的兴趣，很多人下去之后就自己去做进一步的research。Carol对VisualLiteracy特别感兴趣，自己找了很多文章来看，准备这学期的presentation就讲这个。
　　每节课有五十分钟，Carol原以为可以坐在下面，盯他五十分钟，结果却发现简直没多少时间盯，因为很多时候都要动手做，时间有限，除非你做得特别快，不然你也只能是盯着你自己的桌面。大家练习的时候，Jason和冯超就在教室里四处走动，看有没有人提问。Carol也想提几个问，好让Jason走到她身边来给她讲，但提得太简单又怕他瞧不起，提太难又不一定想得出来，而且常常是刚一举手，冯超就冲过来了。
　　她只希望Jason多一点讲的时候，少一点练的时候，那样的话，她就可以目不转睛地盯着他看。看他的嘴唇在胡子的掩映下一动一动，看他的喉结一上一下，看他长长的手指握着颜色笔在白板上写字或者画示意图。她也喜欢他用powerpointslides讲课，因为他会把slides放在网上，就不用记笔记，可以一门心思地盯着他看。她不知道他有没有觉察到她在盯着他看，她不知道他的脸被她盯疼了没有，反正从他的表情上一点也看不出来。
　　她觉得他虽然穿衣服不讲究，但穿什么都很帅。世界上有几种人，有的人跟衣装好像有不共戴天之仇，穿什么糟蹋什么，你看到他会想：“这样好的衣服穿在他身上，可惜了这身衣裳”；有的人靠衣装，穿好的就人模狗样，穿差的就形像猥琐，你看到他会说：“今天看上去还像个人样”；有的人跟衣装相得益彰，好马配好鞍，人给衣装添几分色，衣装给人添几分色，你看到会说：“这身衣服配你正好”；有的人就算是再糟糕的衣装也能穿出名牌的品味，你看到他，不会注意他的衣装，你只看到他，因为他的衣装跟他相比，已不再重要。
　　她觉得Jason就是这最后一种人，他穿得很一般，好像从来不过问牌子的事，但他是那种衣以人传的类型。你一般不会去注意他穿了什么，你只注意到他的人。但你如果特别地去看他的穿着，你会惊讶，那样一件衣服，怎么可以被他穿得那么帅呢？
　　上了几个星期的课，Carol发现自己过高地估计了自己的自控能力，或者说过低地估计了Jason的魅力。上他的课像吸毒一样，上得越多越戒不掉，以前只是好他的色，贪他的温柔细腻，现在还加上爱他的才华，搞得一天不见到Jason就很难受了。