访客
第一部 死人来访
鲍伯尔因为心脏病粹发，死在他的书房中。
鲍伯尔是一个大人物，他是—个政治家，是一个经济学家，而且，他还是一个医生，他多才多艺，是这个时代的杰出人物。
医生已证明鲍伯尔是死于心脏病猝发，证明者是着名法医，可靠性没有问题、而且、鲍伯尔也已是七十多岁的人了。一个七十多岁的老人，死于心脏病猝发，那实在是一件十分平淡的事，根本不构成一个故事。但是，却有两件十分奇怪的事，掺杂其间。那两件事中的一件，简直是不可恩议的。
那就是，在鲍伯尔的尸体之前——鲍伯尔是死在他书桌之前的那张高背的旋转椅上的，是以，在他的尸体之前，也就是说，是和他隔着一张桌子的另一张椅子上，也有一个死人。
那具尸体，在鲍伯尔的对面，很端正地坐着，当警方人员来到时，自然也发现了那具尸体，鲍伯尔全家都不认识那死者是什么人、只有管家和男仆，他们说在半小时之前，曾看到那死死尸人鲍伯尔的书房，他是来拜访鲍伯尔的。
像鲍伯尔那样的名人，有一个陌生的访客，那也决不是甚至值得记载的事，然而不可思议的是，当法医检查那死者时，发现那死者死了至少已有三天以上！
一个死了已有三天以上的人，竟然会成为鲍伯尔的访客，那实在是不可想像的事。于是，主持这个案件的人，便认为那个管家和男仆是在说谎，以下，是案件主持人杰克上校，对管家和男仆的盘问。
（读者诸君一定还记得杰克这个人吧，他由少校而中校，由中校而上校，但是他固执如牛的性格，却一点儿也没有改变。）
杰克（冷笑地）：你们两人，都说这个访客，是在一小时之前来到的？
管家、男仆（点头）：是。
杰克：（笑得更阴冷）：当时的情形怎样？
男仆：有人按铃，我去开门，来客在门外，脑色很难看，样于也很古怪，他说，他和鲍先生是约好的，在这时候来见鲍先生，我将他带进来，请他坐着，然后，我告知管家。
管家：是的，我一见他，我问他是不是石先生，因为鲍先生曾吩咐过，有一位石先生，会在这时候来拜访他，那来客点了点头，我就将他带到书房门前，因为我看到鲍先生刚从楼上下来，走进书房，我敲了门：“鲍先生，你约定的石先生来了。”鲍先生道：“请他进来。”我推开了门，来客走进了书房，我就走了开去。
杰克（大声呼喝）：胡说八道，你们所说的那个人，经过初步检验，已经死了三天，死人会说话、会走路、会约定鲍先生来见面么？
管家和男仆，面面相觐，一句话也答不出来，杰克自然更进一步逼问。
但是杰克不论怎么样逼问，管家和男仆的回答，每一次都是一样的。
至于这件事，是如何会惊动了警方的呢？也必须补充一下。鲍家有很多人，那事情发生的时候，鲍伯尔的一个亲戚，带着孩子在控访鲍伯尔太太，正在楼上闭谈，鲍家还有四个仆人，事情怪的是，在那访客走进书房之后不久，屋中的每一个人，都听到在书房中，传出了鲍伯尔一下震人心弦的呼叫声。
那一下呼叫声，令得所有听到的人，都吓得面无人色，他们都迅速地集中在书房的门口。
鲍伯尔的太太，也已六十多岁，当场吓得六神无主，管家用力拍着书房的门，门内一点反应也没有，而且，门还锁着，管家和两名男仆，一起用力撞门，才将门撞了开来。
当他们将门撞开之后，所有的人，都发现了两个死人，访客和鲍伯尔都死了，所以才致电报警的。
当警方人员起点到之后、才发现了一件奇事，才发现那位姓石的访客，已经死了三天！
人死了多久，科学上有坚定不移的方法，绝对可以证明，是以管家和男仆，便一直遭受盘问。鲍伯尔显然是死于心脏病猝发，他一直有心脏病的记录，是受不起惊吓的。
在法律上而言，如果蓄意使一个患有心脏病的人，受到极度的确恐而致死亡的话，那么，这种行动和谋杀无异，像鲍伯尔那样的人，如果他突然之际发现在他的桌于对面坐着一个死人的话，那么是极可能导致心脏病猝发而死亡的。
所以，杰克上校认为管家和男仆，蓄意谋杀大人物鲍伯尔先生。
杰克上校假定的方式是：管家和男仆，偷运了一具尸体进来，放在鲍伯尔的书房之中，等到鲍伯尔看到了那个死人之后，就惊恐致死。
由于那位“石先生”来的时候，只有管家和男仆两人见过他，一个是开门让“石先生”进来的，另一个是带“石先生”到书房的，所以，情形对他们两人十分不利。
但是也有对他们两人有利的地方，那便是鲍它的人都可以证明，管家男仆，已有七八天未曾打开过鲍宅，也就是说，他们根本没有机会，从外面弄进一具尸体来，完成他们的“谋杀计划。”
然而，杰克上校部是一个十分固执的人，他既然相信那是一家谋杀，而且更可能是不寻常的政治谋杀，所以他又怀疑管家和男仆和同 将尸体送来，而由男仆、管家再送到书房去，然后，合编一套谎话欺瞒警方。
其实，杰克上校的确疑，是很难成立的，因为谁也不会笨到以为一个死去三天之久的人，警方会检查不出来。
杰克上校却又有另外的想法，他的想法是，管家和男仆，是准备在吓死了鲍伯尔之后，移开那具尸体的，但是由于鲍伯尔的一声大叫，引来了许多人，使他们原来的计划受阻，是以只好编出一套谎话来了。
杰克上校拘捕了管家和男仆，但是又由于他实在没有甚至确切的证据，是以也迟迟未能提出指控，管家和男仆已被拘留了三天。
这是一件很严重的案子，虽然警方严密地封锁着一切新闻，但是能干的新闻记者，还是用尽方法来报导事情的经过，因为鲍伯尔是一个瞩目的大人物。
以上我用最简单的文字，叙述了案子的经过，但已经比寻常报纸上报导的详细得多了。
我并不认识鲍伯尔这样的大人物，杰克和我则很有些旧怨，他也决不会邀请来和他一起查这件案子，我是怎么和这件案子发生关系的呢？说起来很奇妙，那也是整个故事的正式开始——那是一个细雨霏霏的下午，本来我和人有约，去打高尔夫球，但是由于天雨，自然取消了约会，是以只好闷在家中。
就在这时，我接到了一个电话，电话是由我一个旧同学打来的，他的语气很焦急、很匆忙，他道：“你无论如何要在家中等我，我有一件很要紧的事来找你。”
这位老同学，如果不是他自道姓名，我是记不起他来的了，虽然我们曾是同学，但是在离开了学校之后，根本没有什么来往，我只知道，他成了—位牙医，如此而已。但是他既然说有重要的事来找我，我自然不便拒绝，所以我答应了等他。
半小时后，他来了。
他不是一个人来，和他一起来的，还有一个十二三岁、面色苍白的少年。
他一进来，就握住了我的手摇着：“你还记得我就是陈福雷，真难得，这是我的儿于陈小雷。小雷，叫卫叔叔！”
那少年叫了我一声，我拍了拍他的肩头：“请坐，你说有一件要紧的事情来找我？”
陈福雷坐了下来：“是的，这件事是小雷说的，可是那实在没有可能，但是他说一定是真的，所以我只好来找你，因为我知道你对一切稀奇古怪的事，都有着非凡的经验！”
我好不容易等他停了口，忙道：“究竟是什么事，你不妨讲出来。”
陈福雷道：“我早已结婚了……”
我不禁苦笑了一下，心想这不是废话么？你要是不结婚，怎么会有一个十二三岁的孩子？”
陈福雷又道：“我娶的是鲍伯尔太太的侄女。”
我不禁打了一个呵欠，他娶的是荷兰皇的侄女，我也没有兴趣。
陈福雷又道：“鲍伯尔死了，你自然知道的，他死的那天，我妻子正好带着小雷，去探访她的姨母，他们在鲍家时，鲍伯尔死了。”
我欠了欠身子，陈福窗的话，已引起了我的兴趣，因为这几天，鲍伯尔的死，喧腾人口，而警言又讳莫如深，是以很是神秘，如果有人在现场，可以知道其间的经过，虽然事情和我无关，但我是一个好奇心极其强烈的人，自然想知道事情的真相！
我连忙道：“请说下去！”
陈福雷望着他的儿子：“小雷，你来讲！”
陈小雷像是很拘泥，但是他还是开了口：“我到了鲍家，妈和姨婆在楼上，我和小辉两个人玩，我们在玩捉迷藏。”
我问道：“小辉是什么人？”
陈福雷代答道：“小辉是鲍伯尔的孙子，他父母死了，小辉跟祖父母住，今年十四岁。”
我点了点头，望向陈小雷。
陈小雷又道：“我们玩着，因为是在他的家中，所以我躲来躲去，总是给他找到，后来，我躲进了鲍公公的书房，他书房中有很多柜子，我就躲进了其中的一只柜子，小辉果然找不到我了！”
我坐直了身子：“后来呢？”
“过了约定的时间，他还找不到我。我正想出去，鲍公公推门走了进来，我很……怕他，躲在他书房的柜子中，一定会给他骂的，所以我不敢出来，只好继续躲着，希望他快点离去。”
听到了这里，我不禁陡地站了起来，因为陈小雷的话，实在是有太大的吸引力了！
那时，我对整件事的了解，还没有如卷首叙述般的那样清楚，因为警方根本未曾公布整件事情经过的真相。但是，我却也已知道了一个大概，知道鲍伯尔的死，就是在他书房中发生的，而且，其间还掺杂着一点十分神秘、难以解释的事。
而如今陈小雷却说，他因为玩捉述藏游戏，而躲进了鲍伯尔的书房。那么，莫不是鲍伯尔死的时候，陈小雷恰好在书房之中？
那实在太重要了，因为后来，被发现的两个人都死了，究竟是发生了什么事情，绝对无人知道，只能够凭揣测推想。
但如果有陈小雷在书房之中，那就不相同了，陈小雷可以知道发生了什么事。
我挥着手，忙又坐了下来，因为这时候，最重要的是要陈小雷讲出全部事实经过，而不能有一点遗漏，所以我又忙道：“你说下去！”
陈小雷呆了半晌才道：“我躲在枢中，鲍公公坐在椅子上，他看起书来，我心中十分焦急，因为他在书房中，我就不能离去。”
陈小雷讲到那里，舔了舔嘴唇。
我对陈小雷那时的心情，倒是很容易理解的，因为陈小雷只是一个孩子，孩子对于事业上有成就，而且为人又十分严肃的长辈，总是有畏惧心理的，鲍伯尔不离开书房，他自然只好躲在柜中。
我又道：“以后又发生了什么事呢？”
陈小雷在衣服上抹着双手，道：“我躲了不久，听到管家敲门，接着，管家便道：“老爷，有一位石先生，他说和你约好的，要来见你。”鲍公公答道：“是的，请他进来。”我心中想糟糕了，鲍公公不走，却又进来一个人，我更不能离去了！”
我“嗯”地一声：“然后呢？”
陈小雷道：“管家推开了书房门，我将柜子的门，推开了一道缝，向外看去，管家没有进来，一个又瘦又白的人，慢慢走了进来，鲍公公略欠了欠身，道：‘请坐，有什么指教？’那人坐了下来，发出一阵十分古怪的笑声，吓得我缩紧了身子。”
陈小雷的喘息，急促了起来，显然他在想起当时的情形时，心中仍然十分害怕。
他喘了几口气，才又道：“我缩起了身子之后，就未曾再看到他们两个人，只听到他们的讲话。”
我忙问道：“他们讲了些什么？”
陈小雷道：“我听得那石先生笑着，道：‘鲍先生，你知道么，我是一个死人。”
陈小雷讲到这里，我便忍不住打断了他的话头：“你说什么？那石先生自称是一个死人？你可曾听清楚，他是那样说的？”
陈小雷道：“一点不错，他是那样说的，我当时也奇怪得很，我听得鲍公公不耐烦地道：先生，我没有空和你开玩笑，你在电话中，说有一项极其重要的事和我说，现在你可以说了！’”
我又接口道：“那位石先生怎么说？”
陈小雷苦笑着，道：“石先生说：‘这不是很重要的事么？我是一个死人，你是医生，你可以立即知道我是不是死人，检查一下，你就可以知道了。’我又听得鲍公公愤怒的喝问声，接着，他就突然尖叫了起来，他叫得那么骇人，我几乎昏了过去。”
我越听越是紧张：“后来呢？”
陈小雷道：“那石先生还在笑着，我不知道发生了什么事，更不敢出来，后来，我听到有很多人进了书房，每一个人都发出惊叫声，还有妈妈的声音在，我推开了柜门，完全没有人注意我，走了出来，妈妈抓住我的手，走了出去……”
陈小雷讲到这里，略顿了一顿，才又道：“那时，我才知道，鲍公公死了。”
我呆了半晌，根据陈小雷的叙述听来，事情简直不可思议之极！
第二部 会讲话的死人
我知道像陈小雷那样年龄的孩子、会有许多古里古怪的念头，我也经过这个年龄，那正是人生最富幻想力的年纪。
但是，看陈小雷的情形，却无论如何，他不像是自己的想像编出那段故事来的！
我在发着呆，陈福雷一直望着我，过了好一会，他才道：“你看这事情怎么办？”
我沉吟了一下：“我看，你应该带着小雷．去见警方人员！”
陈小雷的脸上，立时现出害怕的神情来，陈福雷忙道：“我也想到过这一占，可是，可是，听说警方对这件事的看法，十分严重，我们要是去了，是不是会为难我们呢？”
我皱着眉：“那么，你的意思是……”
陈福雷叹了一声：“小雷听到的一切，‘总应该讲给警方听的．你和警方人员熟，我想请你带小雷去，那比较好一些。”
我道：“那没有问题，但是我们必须自己先弄清一个问题，小雷说的是不是真话？”
我直接地将这个问题提了出来，多少令得陈氏父子感到有点尴尬，陈福雷道：“小雷从来也不是一个说谎的孩子，我是知道的。”
我盯住了陈小雷，陈小雷的脸色有点苍白，但是他的神色却很坚决：“我说的是实话。”
我望了望那孩子一会，老实说，没有理由不相信那孩子的话，因为陈小雷脸上的神情，决不是一个说谎的孩子所能假装出来的。从他的神情看来，他好像很委屈，但是仍有着自信。
我伸手拍了拍陈小雷的肩头：“好，很对不起，因为杰克上校是一个很固执的人，我必须弄清楚我们这边的事，是不是站得住脚，才能去找他。”
陈福雷道；“现在就去找那位上校？”
我道：“是的，我看不出有什么理由要耽搁。”
我拿起了电话，拨了警局的号码，先是值日警官听，又是杰克上校的女秘书听，然后，我才听到了杰克的声音，他大刺刺地问道：“谁？”
我道：“上校，我是卫斯理。”
杰克上校停了很久，不出声。他自然不是记不起我，只不过是在考虑如何应付我而已。
半分钟后，他的声音才又传了过来，他道：“喂，卫先生，你必须知道，我很忙！”
我心中真是又好气又好笑，但是他那样的回答，也可以说是在我意料之中的事，所以我立即道：“我知道你很忙，但是，有人在鲍伯尔死的时候，正躲在鲍伯尔书房的柜子中，你想不想见见这个人？”
杰克上校突然提高了声音：“谁？有这样的一个人？他在哪里？”
我道：“就在我身边！”
杰克上校大声道：”快带他来见我。”
本来，我是准备带着陈小蕾去见他的，但是这时我卸改变了主意，我学着他的声调：“喂，上校，你必须知道，我很忙！”
又有半分钟之久，杰克没有出声，我可以想像在这半分钟之内他发怒的神情，我几乎忍不住发出笑声来，陈福雷显然不知道我为了什么那么好笑，是以他只是以一种十分奇怪的神情望着我。
展开
另一则故事《虚像》，设想极妙，大有奇趣。写一个在虚幻景象之中看到的美人，和实际接触到的，竟然一天一地，截然不同，很有点调侃人生的意昧。
——倪匡（卫斯理）