于炼的诗像一个纯净的玻璃瓶，瓶中装满怀念之水，水中飘着一朵朵玫瑰花……留着他生命的沧桑，他的体温与气息，每一枚花瓣，都是一首诗，都在述说着激情燃烧的故事，诉说着一个男人在坚硬的生活穿行时内心留存的柔润的一角……

    战友
    我们同是一片森林里的树
    根紧抓着同一方泥土
    枝在同一块蓝天下相扶
    我们的身旁
    只有一条崎岖的山路
    通向胜利的鲜花
    也通向壮烈的碑墓
    我们同担风霜雪雾
    我们共享阳光雨露
    我们共尝一份甘甜
    我们共食双倍辛苦
    每一棵都可能随时倒下
    却不能丢失脚下坚实的国土
    每一棵都挺拔成刀剑
    为了保卫身后慈祥的父母
    我们同是一片土地上的树
    不但共有铁一样的皮肤
    更有钢一样坚硬的头颅
    友情
    命运呼唤我的年龄
    呼唤第三十个光圈与你相遇
    温暖与赤诚在狭小的空间长出绿色
    没有自由的生活也能像风一样流向
    遥远的天空
    命运或许这一次原谅你我
    让我们重新在另一条轨迹相逢
    酒杯碰撞酒杯，撞出我们曾经拥有
    的寂寞
    曾经燃烧的渴望
    我终能明白，坚实属于男人与男人
    相连的心
    比海洋深沉，比森林广阔，比爱情潇洒
    这才是友情——朋友伟大的别名

序：中国文坛一道独特的风景
卷一发光的圣树
发光的圣树——致友人
献给X·J
冬天的思绪
岁月
等候
生命走过三十岁
战友
友情
七月
白桦树
黎明的序列
骑士
日历上的笑声
三毛
质朴的风
老伯
墙内墙外
回北方
卷二中国根
中国根
走向唯一的真理
我的祷告
世纪之门
七月的风
故乡
父亲
对妈妈说
失去的还会得到
秋
深圳风
蛇口海
海南情
重回加拿大
并非失败的会谈
美利坚总统
卷三命运之河
再回首
三套车
今夜的涛声
命运之河
早春的伤痛
后爱时代
企
不知结局的开始
印象
思念
盼
秋天的旋律
从商人变回诗人
卷四往事如烟
往事如烟
该遗忘的声音
我们从黄昏的钟楼下走过
望雨
忧伤
飘落的感叹——致L
属于你
迷人的太阳帽
夏日舞会
流沙
某日
康乃馨
卷五离别又在风雨中
卷六洁白的雪绒花
于炼诗歌社区