第二编 山居
村庵
拥雪白坐，田畴里已不分蓬与苎麻
缓行于山脊之上，李贺的蹇驴，颈上的鬃毛
雪深十寸。另一条山径上
贾岛与松老、柴扉相遇，吟哦声戛然而止
寂如冰挂。大雪掩盖来时的道路，焉知际遇不是离去？
炊烟宁息，世味但如嚼蜡
一排低矮的村落，在山脚下默默承受落雪
望海耧头
如今我在积雪中寻找诗僧皎然的心迹
一如常建在禅房外，莽撞地误入
半闭的花蕾。望海楼头，潮头的雪狮子怒吼
呼唤海岸线上的落雪。于我身后
玉树琼枝掩映，此时的新城连绵，盐堆蠹砌，东青门下
种瓜人甘愿老死。于我眼前
苍鹭的心意自足，双肩担起一担薄雪，从滩涂上平缓地飞起
山谷
弃车而行，我在山涧之前驻足
一株青冈树站在崖边回忆往事，那花青色的梦痕
葳蕤的树叶倾听，山谷幽谧，白驼
宁静地走向远方。而岑参的革囊里盛满烈酒，霜刀映照
猬状的胡髭。此前我路过十字街头，一条汉子
站在风口串着羊肉，火槽里的炭火如血
犹如整株发红的树干卧在里面，烟火燎黑他的面孔
密林
雪在东，雪在西，雪在南
雪在北。雪下到林上，雪下到林中，雪下到林下。雪马
与雪龙嘶吼。槎丫森密，宛如巨舟上的樯椽
白鹭的翅翼翩然撞击雪凇，烟雾迷漾
而我想起一个诗人在蓝关前踟蹰不前，何等相似的惆怅
沟渠中雪积一尺，雪在心中攒足一丈
韩退之，既知华山投书，又为何不能从大雪之中退之
水
怀抱不朽，溪流中的卵石知晓
我大概是最后一个爱水的诗人。
舟子的眼泪，顺着青竹篙缓缓流下
他的歌声苍白、嘶哑，如同网钩上撕下鱼皮。
我深谙水的灵魂，悲怆
如激起浪花，将群山的容颜打碎．
我曾在水底摸到前朝的铜币，串钱的绳子
送与了一代代渡河的旅人。一个女孩子挽着花篮
沿着河堤叫卖，花与鱼，容貌与爱
一齐坠入时光的水瓶。
我的腰身这样长，像一条湍急的河流
智慧又是这样的平缓，它的头不能垂下、不能回顾
不能亲吻脚趾。
那走失的日头与月华，从它的口袋里不停地掏出
赠与有缘的相遇。我跪拜下来，洗了头
洗了足，开始清洗掏出来的肠子和心。
仙茅
她的学名是件漂亮的外衣
叶片边缘的锯齿说明她患有严重的口吃。
一场细雨之后，露珠闪耀，如同街衢上的
阑珊灯火、一首不可更改的小诗。
你就是栖居山野的小民
对卑微与平庸而言，无须辩白。
那污浊的根须裸裎，就像穷孩子的破布鞋里
伸出了泥脚趾。还有那么长的山径要走
那么远的水流要去跟随，寂寞将要耗尽余生。
我咀嚼你的根茎，有幸品尝到苦涩。
我的衣服可以给你们穿上，骨肉与精血
可以喂养你们的胃与喉舌。
一秒钟之前，你们划伤了我的手臂。
一秒钟之后，我痛彻心扉。
你们的毒，是贴着泥土的草叶上、烂黄的斑点
死去，才明白什么是忍受与顺从。
长山
长山如墙，我的心比来临的钱塘江潮
更急。我尝试像一只矶鸫
从海坳里飞起，在山与水之间翱翔。
九月，何其高远的天空，有多少冲击的力量
就有多少力量抵挡，一根孱弱的仙茅
也伸出手来，抓紧一块山石。
时光留下所谓的财产，最后也只是一种象征。
当狂风卷过山冈，阳光洒布松盖
刺猬卷起长刺，平静地偃卧于树根与草窠之中。
而在山上，一代代先人埋葬在高处
俯视山下炊烟袅袅的村庄。
十里之外的鼓噪一时平静下去，即如中年到来的心境。
我曾经见到落日与露珠，关外来的流浪汉
在明月之下解开褡裢，一个破碗，一根笛子．
我见到大虫蹲踞，嘶吼如风
斑纹挣脱，是脚底涌动的波浪。
展开
