要学会爱
很久了
你才来,你怎么才来
强壮,粗暴,大义凛然,复仇般
豪华又亲近,与谷仓里的
粮食产生共鸣
你一下子就搂着了叶子已经脱光了的
苦楝树,止住了
它的哭。在
屋顶上,窗台上,开阔地——
铺了一寸厚的真金白银
已经冻僵的小虫子
在泥土中,翻了一个身
阳光啊
附在我的耳边轻声地说,轻声地说
——要学会爱!
活下去的理由
正在翻修屋顶的人们
看到了赦免的诏书,它衔在一只斑鸠的
喙中。蓝天深而远
一场雨,冲掉了大哥脸上
一个冬天的炉灰和草屑,他站在
自家院子里,大声咳嗽,清理着喉咙
锄头和镰,自己从暗中走出来
召唤着手和力,上了年纪的二婶
听到从庄稼的根部传来的信息
榆树在运气,用力
把储存在根部的营养运送到最边远的枝梢
细小的麦叶在行走,摸索,
像长虫脱了一层皮,小路吱吱嘎嘎的
松动。一匹兽从野茅草堆里起身
晃动着向辽远走去
——这就是人们活下去的理由
展开