从山头上吹过来的北风，铁片一般，削着卷伏在驴背上的行人，一阵紧似一阵了。<br> 腊月的天，短得和狗尾巴一样，又是太阳将要落下去的暮天里，那灰色起伏的山峰后煊起一层染了血似的红云，这更催快了蠕蠕动在山道上的一行黑影。马疲倦的嘶喊，冲破了响在冻土上的一片车轮声，皮鞭子劈拍的击在空中，脚夫们的哄喝，在这时是觉得非常细微而喑哑了。人和车的轮廓模糊在一起，只有条线在微微的向前伸展……伸展。一股暗的灰影，也从东面渐次往这面涨了来。荒大的草原，被寂静笼罩着。<br> 这样行旅，是没有头的，一天只是运输的车辆和背了枪枝的人，像潮水般往前乱涌过去，从早到晚，是不会有休止和隔断发生，就有时有一两个人，离开队伍，但他们总会立刻赶上来，混在一起，模糊的涌去了。<br> 一匹老马，拉着那辆堆满地图箱子的破大车，迟迟落在后面，王强袖着手，坐在辕上看着一片一片的热气，在马的鼻孔上扑着……<br> “土蛤蟆井还有五里路……天又黑了。”<br> 他自言自语的垂着头，夜，暗暗浸在军衣上，像泼了一瓢凉水——一颗大星在远远的出现，咕，咕……轮声中，那沉重的压着的想头，又浮悠……浮悠的荡动了。<br> “一个秋天，正是有点要黑下来的黄昏里，悄悄的离开白杨木下的一堆黄土。看了一眼，走出两步，又回过头看了一眼……脚那样虚茫茫的迈到地边上。两串眼泪，像水一样淌下来。一步，一步，远近的村舍，一点点黄花，弹破了家家的窗纸了。妈死了，还谁管……想起伯伯，更像一股火烧在膛子里。他是绅士，家里祖宗遗留下的田地，全让他一手吞没了。妈病了，没一个钱买点丸药吃，……就那样不行了。”<br> 当了兵，又很快的过了三年。“给妈妈报仇”，妈妈一生受尽了人家的欺负。时时刻刻纪念着，就像粘在心叶上。<br> “妈妈临终，枯瘪的嘴角上，溜出来那句话‘强……儿，我不行……行……了，自己……找饭去吧……唉！……’一条喟然的叹息，结束了老人家的寿命。妈妈眼睛闭上了，自己捶着木板，号啕大哭。她的眼，也不像平时那样带着慈爱的光睁开了。直到昏迷过去，又清醒回来。天，垂垂欲暮，微风正吹出屋檐下一只只檐末虎，飞，飞……把破棉被卷了老人枯瘦的身子，走出门口去，提了铁锹想起妈妈平日说话的样子，哭起来，一直到坡下的地角上，哑了嗓子，没人管。穷人的死，真不如一只狗！<br> “走出庄上的时候，远远望着伯伯的房子，咬着牙，向幽冥中妈妈的灵魂，立誓给妈报仇——营中，升了中士，升了上士，全没有忘过，只想抽一个月空，带了枪跑回去，可是现在往西北开拔，越走越远了……”<br> 车十分颠簸。他呆呆的想了半天，又下劲的，把干树枝子在马背上抽了一下。<br> 前面一点微微的骚扰……黑暗把整个的天野全浸没了。他伸起头来看不见前面团长驼轿上的两盏保险灯，但觉得车轮迟缓下来。马像要睡着了似的疲倦，一步一歪。<br> 旅人的疲倦沉落下来了。一点微黄的灯影，在店家的大门上，照着横七竖八的影子，散乱在地面上头。马，骡子，拖了个呵欠的灰衣人……枪枝上环子微响，虽然一切全动着，一切全冲到疲倦的手掌里来了——王强拽了钢绳，随了狂流一样的脚步，挤进去。院子里，一股马粪味来回的回荡着，屋子的小窗洞上，微微投出两点鬼眼一样的火亮，脚底下，喂牲口的黄草埋没到脚面上，黑影里好几点风灯随了副官的背影，插进人丛中又穿了出来。车卸下了，老马被脚夫拉进后面草棚子。他的眼皮，更是没有劲来支撑了，想走进屋里找个地方先歇一歇——可是屋里，满炕满谷，一片灰暗，蠕蠕的动着，活像虫子。<br> 半牙冷月从东面爬上来，山和山的头顶，联接成一条弯曲曲的线，界着上面青天，下面黑地。门外没有一棵树，只是尺来高的枯草瑟瑟细语——路中，几个人影摇晃着，是巡逻的人背了枪走过去。“今天该三连放哨……”他想着向后面架了一片帐篷那儿走，远远看见纸灯写着“第一连”三个红字，飘荡在木竿子上。<br> 帐篷外面，是一片模糊的黑影；里面稀薄的黄光下，人全裹了破了面的皮大衣，坐着吃凉馍。<br> “老王……来吧，你押车，夜里不摊勤务了。”<br> 他鼻孔中闻着凉馍的气味，饿像一只小手在肚上抓着。便在笸箩里检了一个大嚼，咽了水壶中的一口水，含糊的问：<br> “真的吗？——”<br> “是，张排长说的，……闹着了，哥们。”<br> 饭后，菜色的脸，一团团微动着，几十只眼睛，全叫疲倦给拴在一条线上扯着了。他解下身上的军用毯，挤在地面上，外面，呼，呼……呼，呼……好像起了大风了。狗在远处狺狺的叫着……夜，还是三月里的死水一样寂静。灯头被谁捻小了，好像油要涸。篷口，守卫人的脚步踏着沙子，……屑索，屑索……的响，过来——过去。鼾声在一个角落上放出来。<br> “妈妈”的影子在眼前一闪，不过困顿的牵扯，他立刻昏昏的睡去了。<br> ……
展开
