得知米海尔和巴特里都已不在人世时，毛里亚没有哭。她“抬起头来，旁若无人地说”：“好，他们都死干净了，那海水再也不会捉弄我什么了……不管风从南方吹来也好，不管浪头是在东面打来，还是西方打来，不管它打出多么可怕的声音，我也不用整夜不睡地哭着、祈祷着了。我也不用在冬祭后伸手不见掌的黑夜里去取圣水了！不怕那海水再怎样的让别的妇人去痛哭，我也不管了！”她的平静使两个女儿吃惊，最后一个儿子的丧生反而带给她别样的安宁。剧终毛里亚祈祷，“这回算一齐都完了。威灵赫赫的老天爷，请你保佑巴特里的灵魂，米海尔的灵魂，西卯士和拔奇的灵魂，斯蒂芳和雪恩的灵魂……”在这一串长长的名单中，回顾了毛里亚曾经一次又一次遭遇的失去亲人的苦痛，她的丈夫、公公、六个孩子，“一个一个都丢掉了”。平静、安宁甚至麻木的外表下面，隐藏着无法言说的悲恸。
由矛盾冲突和人物纠葛编织而成的“戏剧性”难免过于清晰，暗含着过于直白的危险。《骑马下海的人》在某种程度上舍弃了戏剧性的明确，而追求一种氛围象征中的暗示作用。
用象征来涵盖更为广阔的心灵图景，表达更为深邃的主题意蕴，《骑马下海的人》却不像某些象征主义作品那样晦涩难懂。剧中，细节的运用堪称精到，既具有生活的质感，又包含着重大的事件，一个个具体的细节累积在一起营造出抽象的氛围。于是，这氛围是可感的，这细节是有意味的。
戏一开始，诺那和伽特林两姐妹的对话中首先提到衬衫和袜子，年轻牧师送来的两件寻常衣物都预示着死亡，因为是“从一位在东内格尔淹死了的人的身上脱下来的”。还未来得及证实衬衫和袜子是否为米海尔的遗物，更严峻的事实摆在她们面前，巴特里又要出海。紧接着，毛里亚的上场彻底打断了姐妹二人原本的疑虑和猜测。对巴特里的挽留暂时取代了对米海尔的牵挂，但是，当巴特里也离开家之后，当家中最后一个男人也踏上通往大海的不归路，包着袜子和衬衫的包袱再次给取出来。这一次，她们比较了衬衫的法兰绒料子，她们安慰自己，纵使料子一样，这种料子“米海尔会穿，别人也会穿”。诺那又数了袜子的针数，“我打的是六十针，随后减少了四针”。原来，袜子和衬衫正是米海尔的，一条活生生的生命最后仅仅剩下一件衬衫和一只袜子！
……
展开
