第一章不幸的生日
在梦中，莉芮尔忽然觉得有谁轻轻抚摸着她的前额。一只凉丝丝的手放在她发热的皮肤上，轻柔地抚摸着。她感到自己微笑起来，对这种抚摸很是受用。梦境忽然转换，她的额头一皱。触碰不再轻柔，变得粗暴急躁，手掌也不再冰凉，发出的热量灼烧着她……
她猛然惊醒，好一阵子才清醒过来，发觉自己把被单抓掉了，脸朝下趴在床垫上铺着的粗糙织物上。羊毛织物很扎人。她的枕头掉到地上，以前某次噩梦中扯坏的枕套搭在椅子上。
莉芮尔环视自己的斗室，没有发现噩梦造成的其他破坏。简陋的松木衣柜仍旧立在那儿，笨重的钢插销好端端地别着，另一个屋角处是桌椅，平时练习用的剑插在门后的剑鞘中。
这应该是一个感觉相对不错的夜晚。有时，在莉芮尔充满噩梦的夜里，她会行走、说话、发泄甚至破坏。但是仅限于她自己的房间。她珍爱的房间。如果被迫和自己的亲戚住在一起，她实在不敢想象生活会变成什么样子。
她再次合上眼，侧耳倾听。万籁俱寂，说明离起床铃响肯定还有好长时间。那铃声听起来永远千篇一律，把坷睐一族从床上唤起，迎接新的一天。
莉芮尔用力闭紧眼睑，拼命想让自己重新回到梦乡。她想找回抚摸眉头的那只手带给她的舒适感。这种触感是母亲留给她的唯一记忆。既不是她的面庞，也不是她的声音——只是她那凉丝丝的手心的触感。
今天，她特别迫切地需要这种感觉。莉芮尔的母亲早已离开人世，随之而去的还有莉芮尔父亲身份的秘密。莉芮尔五岁时，母亲就离开了这里，没有留下一句话，也没有留下任何解释，最后得到的只有她辞世的消息。从遥远北方捎来这个噩耗的时间，是莉芮尔十岁生日的前三、天。
想到这一点，她睡意全无。和过去的每个早上一样，莉芮尔终于放弃了再次人梦的努力，不再紧闭双眼。眼睛猛地睁开，好几分钟愣愣地注视着天花板。带着许多粉色的小斑点的石砌天花板，一夜之间没有任何改变，依旧灰蒙蒙、冷冰冰的。
天花板上还有一个光之咒印，嵌在石头里，暖暖的金色。它现在比莉芮尔第一次醒来时更亮了。她晃荡着双脚，脚趾探摸着自己的拖鞋。与此同时，咒印的光芒不断加强。坷睐的大厅有温泉和魔法来保持热度，但这里的石地板却总是冰冷的。
“今天我十四。”莉芮尔喃喃自语道。她穿上拖鞋，却并没顺势站起。自从母亲的死讯在她十岁生日之前到达后，她的所有生日都意味着厄运。
“十四岁！”莉芮尔重复道，言语中带着烦恼。她已经十四岁了，按外面的标准，她已经算得上是一个女人了。可她却还得穿着蓝色的儿童外衣，因为坷睐衡量一个人是否成熟的标准不是年龄，而是是否具有预视之力。
莉芮尔再一次合上眼睛，用力闭紧，用自己的意志力望向未来。除了她以外，这里每一个人都有预视之力。许多很小的孩子早就可以身着白袍，头上佩戴月长石银冠了。竟然有长到十四岁还没有预视之力的人，这种事在坷睐冰川地区闻所未闻。
莉芮尔睁开眼睛，但她仍旧看不到未来。泪水模糊中，她只能看见自己的小小陋室。她擦干眼泪，站起来。“没妈妈，没爸爸，还没有预视力。”她边说边打开衣柜，拿出一条毛巾。这句话经常挂在她嘴边，但每次说出这话时，她仍然觉得哀伤搅动着自己的五脏六腑。就像用舌头触碰牙疼的地方，虽然觉得疼，但总想碰碰那个地方。这是她的伤口，早已成为她身体的一个组成部分。
也许不久后的某一天，九日预视轮值班的发言人就会对她发出召唤。那时，她醒来，就可以说：“没妈妈，没爸爸，但有预视之力。”
“我会有预视之力的。”莉芮尔一边喃喃自语，一边轻轻开门，踮着脚，穿过走廊，走向浴室。她经过时，走廊里的咒印在上方依次亮起，把这里从黎明变成白昼。青年会所里其他的门都还紧闭着。要是从前，莉芮尔会挨个敲门，笑着吆喝里面的其他孤儿醒来，一起去晨浴。
但那是几年前，在她们全部获得预视之力之前。
那时的舍监还是米瑞丽，她是个以宽松手腕行使权力的人。现在是莉芮尔自己的姨妈吉瑞丝当舍监。如果哪里出现什么骚动噪音，她会立即从自己的房间里冲出来，穿着那件栗色白条纹的晨衣，替还在熟睡的长辈要求安静和尊重。即使是对莉芮尔，她也没有任何特别的宽容。恰恰相反。吉瑞丝姨妈和莉芮尔的母亲阿瑞丽完全是两个极端。姨妈满脑子都是传统规矩，死板透顶。
吉瑞丝绝不会像她母亲那样离开冰川到处旅行，七个月后还带着个孩子回来。莉芮尔冲着吉瑞丝的房门皱了皱眉头。这些事当然不是吉瑞丝告诉她的，她从不愿谈到自己的妹妹。莉芮尔知道的那一点点母亲的事，都是通过偷听堂姐妹们的谈话才得知的。她们有时会聚在一起，讨论该拿她这个明显不属于这里的小姑娘怎么办。这种时候，她们偶尔会提到她的母亲。
想到这些，莉芮尔再次皱起眉头。甚至当她在浴室用搓澡石洗脸时，满面愁容也没有消失。只是最后跳入长池时被冷水一激，才拂去了脸上一些紧绷着的线条。
但在冷水池隔壁的更衣室里那面公共镜子前梳头时，莉芮尔又恢复了一脸愁容。
展开
——美国《轨迹》杂志
《莉芮尔》把“古国系列”小说带入了激动人心、想象奇丽而又优美抒情的新境界。
——英国《书商》周刊
加思·尼克斯的作品是奇幻文学领域最醋的读物。
——英国作家阿曼达·克雷格