第一部
第一章
下午的阳光照在玛莎的背上，热乎乎的，但这种情况却不一直如此。几分钟之前，她已经意识到阳光的热力形式有着某些变化，当时她刚好是在接电话，以为这一聊起码得有好几个小时呢。即将离职的高级秘书巴斯太太这一天已是第四次打来电话了，她要提醒玛莎（此后的接班人可能就是她），谁来接替秘书之职就该为罗宾逊先生料理哪些事情，以便让罗宾逊先生在工作中感到又舒适又有效率。或者按她本人的说法（更多可能还是想法），一次次地打来电话就是为了这些。其实，电话表示着她的不放心（玛莎觉得情有可原），她怀疑玛莎有无资格当好任何人的秘书，尤其是罗宾逊先生的秘书，罗宾逊先生在与巴斯太太相处的五年中简直是被宠坏了（玛莎是这么看的），而这在巴斯太太看来则是受到了妥善的照顾。
巴斯太太说：“逢到星期五别忘了发票的事”，如此等等吩咐了一大堆。此时，玛莎由于事先做好了思想准备，所以边听边记，应该做的事情写了一页两页三页四页，大开纸总共整整四张之多。
……
展开
——OBSERVER
眼光敏锐，感情细腻，她的小说为解决我们的个人为难处境提供了方法。在有的小说中，她具备的才能远远不止这些：她几乎就是一个先知，能够阐述那些延伸到未来黑暗世界中的共同的直觉和幻想。
——GUARDIAN