李学健（1984.10～），艺术工作者，《Alice》主编，Mimzii工作室成员，曾任《岛》艺术总监，《最小说》艺术总监。

　　《镜之国》讲述尽管这个时间里的人都长着相同的脸，我们仍是每天都照着镜子。从小小的镜子里窥探自己的隐私，却不料遇见平时隐形的那些奇特。从小小的镜子里张望这个庞大的世界，但能看到的，只有这小小的一块。hansey亲自操刀创作，展现“最hansey”的作品。主打文作者：hansey、夏无桀、哥舒意。主打摄影/图画作者：hansey、lala、Lakita。hansey制作感言：十三位图文创作者倾情奉献的特辑，是此次我最自豪的部分。Lakita的素净；LALA(with夏无桀)的魔幻主义；黑熙的残酷青春；小辰的直接清醒；兔比的绝妙构思；六修的娓娓道来；瞿尤嘉的背水一战；哥舒意的绘声绘色；12的新锐探索；友雅的简约精炼；这么远那么近的反复思考；hansey的自省回归。虽然可能不是你预期中更华丽的阵容，却绝对是最有诚意和创造力，突破之前自我的作品呈现。在同一面镜子中，反射出不同的光芒。无论如何，请享用这份新年礼物吧。七大摄影/图画创作高手云集，不拘一格的璀璨风貌。LALA　魔幻主义风格摄影+夏无桀文案。神秘画者12　写实派画作——从一面镜子窥探自己的隐私，却看到平时看不到的奇特。Hansey　摄影+文案——回归以往的风格，又挑战自我，让大家看到最hansey的作品。Lakita　摄影+文案——从一面小小的镜子去看这个我所在的庞大世界，但是我能看到的只有这小小的一块。

　　早晨
　　方端的一天通常从中午开始。这个周四她难得在清晨就醒来，没有赖床。拉开落地窗帘。尚隔着厚重的玻璃门，就已经感觉到秋季特有的，带荇冷意的金黄光线，大片大片地涌进房间来，把自己的皮肤也晕染出薄薄一层暖色。
　　推拉玻璃门的声音总是显得门很有分量。方端在阳台上伸懒腰，用力往上伸展肢体，然后火大地舒一口气，朝着左边窗外微摇的浓密叶隙间放射剌芒的太阳眯起眼，嘴角浅浅地弯起一个弧度。
　　风携来井水一般的清冽气息，仿佛穿透了肢体，将一夜沉眠的氤氯全数洗去。
　　稍稍活动了身体，方端回到房间，打开电脑，点出播放器。音乐晌起来，是如同这真正的秋高气爽一般美好的旋律。
　　跟着正在播放的音乐有一搭没一搭地哼唱，趿拉着拖鞋绕到衣柜前打开柜门，埋头寻找一番，挑出中意的搭配，零散地扔在床上。
　　义打开旁边的柜门，拿出干净厚软的白色浴巾。经过电脑旁，把音量推大，离开房间去浴室。
　　方端洗了很久，个把小时。出来的时候客厅石英钟的指针已经快成九点的直角。
　　她包起头发，换上准备好的衣服，觉得有点饿了。
　　燕麦片、豆奶粉跟红豆，大概各占三分之…，加水。盖上高压锅盖，中火，电磁炉定时二十分钟。从厨房的柜里找出前阵子买了未开封的盒装曲奇，拆开包装，试了一个，味道不错。
　　到阳台上擦头发，顺手把搭在床边的湿浴巾扔到洗衣机里。头发太长了难打理，花掉不少时间。坐在桌前喝粥时，客厅里的钟，长针刚跳到四卜。
　　那么——今天的计划是，上午去书市买书……下午——嗯……自语着在心中盘算，将用过的碗盘扔进水懵冲洗擦净放到消毒柜，回到房间把MlP3连上电脑，删除旧的，再换上活泼跳跃灿烂华丽的新曲目。
　　取下平时常用的小背包，除了手机和钱，再放一瓶纯净水到里面。关电脑，MP3塞进裤袋，耳线从衣摆下贴着皮肤延伸到颈侧，绕一圈打个小结垂在锁骨前。
　　在门口换鞋时看看客厅的窗外，还是拿起了门前小柜上的红色阳镜。
　　上午
　　天气好得不可思议。阳光如此灿烂，风却似清水一般凉爽。发尾被拂起时，地上的影子显出一丝妖娆。
　　过了上班高峰期，街道就像个温婉恬适的妇人。所有在她怀抱里活动的人或物，都随之变得慵懒而悠闲。
　　公交车站人不多，才刚站定，等待的那一趟就姗姗而来。方端小跑几步，踏上台阶，投入一元纸币，选个单人的位置坐下了。车缓缓启动，微风吹送。阳镜只是淡淡地给视界内的物事染一层不显眼的红，反而突出了色调的对比，一切显得更清晰。
　　路边的樟树在地面和人们身上落下斑驳晃动的影子。到附近公园晨练后返家的老人谈笑着，三三两两，走走停停。新拓出的休息区隔数十米就有一个，弯进路边花坛的一块，散落地坐荇小憩的人们。
　　音符在耳边欢快地跳动，方端始终面带微笑。
　　公车转弯，再转弯，道路的景象开始变得繁忙，车来车往，川流不息。方端在第二个转弯后的第三个站下车，步行…段。到达书市。
　　她买了自己最喜爱的作者的新书，又买了一本许多人推荐的国外小说。再逛一逛，常买的杂志还没到最新一期，于是离开书市，到附近的小店买一杯奶茶。
　　接近正午的阳光温度高起来，活动剧烈一点就会略觉得热。
　　等待回程的公车时，随手翻开新书的一页就看起来，是说到父亲的一段，语气淡而深情。
　　公车不知不觉到了，停在十多米外，方端收起书快跑几步，在车厢里坐上靠门的位置。
　　耳边的音乐换成了一部新上映电影的插曲，是女主角的艰辛和执拗终于得到收获的那一首，清寂之后有似烟花绽放的绚烂华章。
　　提前一站下车。从公园西门步行到北门，家就在北门外的大院里。
　　变得强烈起来的正午阳光，被公园高大茂密的乔木稀释和过滤，落到地面的金色里仿佛都掺入了绿，因而略微带上了冷调。阳镜的红都不能让这清冷回暖。
　　行人偶尔经过，树影从地面蔓延到他们胸前，又从肩背移回到地面。林荫道的静谧是看得到的，勿须用听。耳内的空间只留给音乐，把人置身于一个现实与梦幻的交界。
　　方端看看手机上的时间，拐上了大路右边的小道。小道掩在层层叠叠的灌木间，曲折出几个弯，就显得幽深起来。她在坡上见到坐在石椅上休息的人，转而向其他方向前行。去看了一处自己曾经拍过照片的藤架，它们依然风致如前。
　　不远处出现一一对中年男女，女性有明显发福的体形。方端朝她多看了几眼。
　　顺着下坡的石板路，步伐变得有些陕。
　　耳边的钢琴曲，正是最激烈义最沉郁的一段。
　　下午
　　早上吃得比较饱，又喝了一杯奶茶，不感到饿，因而回家后没有吃饭就睡了，睡得很沉，没有梦。以为过了许久，被电话闹醒发现才一点多。
　　起床后去了市郊一趟，回来时已经快无点，阳光斜得厉害，虽是更形温暖的颜色，空气却仍然不受控制地凉下来。但是因为活动了一下午，方端并没觉得冷。
　　拨个电话给好友，弄清楚路线，坐上了去好友家的那一班车。
　　其实并不是非得帮这个忙，不过既然对方提出了，又有时间，跑一趟也没什么不好。
　　很快解决了问题，顺带讨得一顿丰美的晚餐，吃过饭后闲聊一‘会，打道回府。
　　晚上
　　稍事休息后选了碟片来看，花了两个小时。
　　中间姐姐回来，收拾洗漱一番后道声晚安就进到她的房间上网。
　　方端关掉影碟机、功放和电视，回到房间。关起房门，拉上玻璃门，闭合窗帘。
　　坐在电脑前，屏幕右下角标示的时间是2l：06分。逛常去的论坛，看帖。回帖，退出。在硬盘里四处翻找，想寻些有趣的东西，翻着翻着，便把自己以时间为记的照片夹子一一看
　　下来。
　　两年的记录，中间有断层。两年前的，几乎全数失去。
　　忽然回忆涌动，那些曾经的声光色又回到眼前。于是打开图像处理软件，打开浏览器，登录自己的桕册和之前退出的论坛。
　　把挑出来的照片一一缩小，上传到相册，链接到论坛。
　　起名叫失去的时光，写上前言，在不同时间的照片下方敲上与之相关的记忆。发送。
　　回到刚发表的页面，自己再看一看。
　　深夜
　　发完照片后洗个澡，一个小时后出来。
　　在论坛待到凌晨两点四十。
　　关闭浏览器，关闭所有的聊天软件，关闭正在播放的音乐，玩一会游戏。
　　关闭电脑。
　　拿着自己已经空掉的大水杯去客厅饮水机接热水。听到窗外夜风拢过树木的沙沙声。
　　凉意袭来。
　　喝了水，关上房门，坐在床上看一会新买的书，继续之前未读完的那一段与父亲相关的故事，方端裹在毛由被中，在灯下陷入梦境。
　　早晨
　　方端常常在洗澡的时候让思绪天马行空，但是这个意外早起的周四清晨，她想起了父亲，尽管其实感情上并不那么愿意。
　　她想着想着，情绪就激烈起来，幸好镜子已经被水雾遮住，看不到自己扭曲的面孔。
　　一次一次地试图控制，最后还是忍不住双手捂住脸，无声地哭起来。
　　哭了很久。
　　洗过澡后擦头发：阳台地面上铺了…大片纠结缠绕的黑色发丝，看上去怵目惊心。花了一两分钟才把它们完全清理干净。
　　她想今天天气这么好，不要太悲伤，于是特地挑选电脑里不算多，但足以撑饱MP3的欢快曲子。
　　出门前想，还是戴上阳镜吧。万一克制不住，被人看到，不太好。
　　上午
　　方端最近想得比较多的，是自己究竟有多迟钝。迟钝到一年多以后的现在，才懂得触景伤情有多痛苦。
　　一路都有父亲的影子。
　　这样好的天气，他仿佛仍然像以往一样，穿着宽松的衣服。右手提着最喜欢的蓝色水杯，里面晃荡着最普通的绿茶。手摆动的幅度带着一点轻甩的意味，步子微跛的，走在灿烂明媚的阳光里，斑驳摇曳的树影下。
　　曾经无数次想过，会不会有一天，突然在人群中出现他的脸。
　　但是即使把视力不好的眼睛睁得再大，方端也看不到阳光下街边的老人里，有自己熟悉的身影。泪水不受控制地迅速凝集到一起，就快要坠下。
　　她努力让嘴角弯起来，微笑，把注意力放到耳边欢快的音乐上面。阳镜可以遮住眼睛，却不能遮住流下来的泪。所以，不能哭，不要哭。
　　不断地与自己的情绪拉锯，在看到新书里作者描述父亲时差点崩溃。如果公车没有及时到来，她不知道自己会不会突然在公共场所失态。
　　然而在车上听到的音乐，那样极致的绚烂，却更叫她悲从中来。
　　中午
　　从公车上下来时，眼泪已经顺着镜框边缘流到嘴角。
　　方端避开行人，快步走进公园。
　　耳边换了平和的音乐，情绪虽然仍旧反复，泪水却没再掉下来。
　　稍一冷静就发现回家的时间不对。她害怕遇到住在同…个大院里，经常在附近活动的那一对债主夫妻。可是她又发现在公园里消磨时间并非更好的选择，仍然是离家太近，在中午的时间段遇到他们的危险性太高。
　　她避开大路，想要在山坡上耗去时间。
　　然而恐惧长出翅膀变成惊弓之鸟。借助不够清晰的视野来营造慌张的假象。
　　从小道拐过来的中年夫妻，那个女人发福的体形是叫人心里直打突地熟悉，方端努力地辨认，只为了给自己一个否定的答案。
　　与他们擦岿而过时，克制而缓慢地，轻舒一口气。
　　回去的路曲曲折折，即使是在火院里，也顶得上公交车的一小站。犹豫再三，还是决定冒险。方端急于回到家中，虽然是已经被冻结的房产，但是至少，那个女债主说过，她不敢到这屋里来。
　　那个瞬间，方端极度渴望房子给予的庇护。
　　步速很快，路上极力辨认大院里的行人是否自己不想遇见的对象，一边想着，如果遇到的话，怎样做能够尽陕脱身。
　　还没有得到最好的办法，人已经转过了债主居住的那一栋，上了自家单元门前的坡。庆
　　终于汹汹来袭。
　　只一年，她从每日打扮得洁净又体面，皮肤虽略有松弛然而依旧细腻，人人称羡的美丽，中年妇人，变作无论穿什么也要在外头套件黄色牢服，眼角下垂，皮肤垮陷，头发稀疏到已经盖不住头皮的老人。
　　她的眼神常常无助而凄凉，似乎下一秒就又要流下泪水来。
　　方端不忍心，不想哭，于是每一次部对她说，妈妈不要哭。哪怕不用话筒她根本昕不见。
　　老同事，老同学，姐姐，一个个轮流上去说话。方端站在她们身后，只是静静看荇母亲泛起血丝的双眼，擦完义流擦完又流的泪水，一道一道露出头皮的头发。
　　她不知道能跟母亲说什么。尽管一直在竭尽所能地努力，为了打官司，姐姐已经卖掉了她的房子；为了保住父母最后的财产，姐妹二人宁可冒着会经常遇到人院里债主的危险，住回已经被冻结的房子；为了让母亲能得到公正的对待，已经做了所有能做的事情，然而心里明白，即使上诉了，二审依旧希望渺茫。可是坐到话筒前，方端告诉母亲的，都是关于新生活，新机遇，说话时，面上甚至带着微笑。
　　只字不提父亲。
　　管教干部或者是出于怜悯。给多了些时间，于是会见破天荒地比往常多了五分钟。
　　母亲没有被铐起来，她恋恋不舍地一再回头，抬手擦眼泪。
　　姐姐跟两个阿姨眼睛部是红的，方端没有掉一滴泪。
　　回城的路上气氛低落。方端似睡非睡似醒非醒，到火车站换车时仿佛什么事也没有发生。
　　跟姐姐和两位阿姨互相嘱咐注意安全，方端坐上到好友家的公车。一个半小时后，刚刚解决完上网的小问题，晚饭就已经上桌。好友的母亲是善烹之人，满满-桌好菜，琳琅可口方端默默地吃，刻意忽略眼前一家人的团圆和乐。
　　晚上
　　方端觉得自己情绪不太对，需要做些什么来转移注意力，想起有碟片一直没看过，便将之翻出来。
　　情节很曲折，枪战很精彩，只是它的效用仪限于两小时内。片尾字旃快速上移。所有一切部打回原形。
　　坐在电脑前，QQ上有头像闪动，方端点开对话界面，是知道家中事情的外地朋友发来问候。
　　最近怎样，你母亲呢。
　　最近还算可以吧。我妈还在看守所。今天去看她了。等待二审开庭，据说是没可能无罪。也许坐几年牢对她来说反而更好。
　　我总是觉得这样的事情太残酷了。你父亲的事她知道了么?
　　不知道。也许她心里已经有底了，所以最近的信里都没有提到爸爸。
　　真的觉得太残酷了。
　　生活总是要继续，有时候一个错误就让人永远也不得翻身。相对来说，我觉得我们还算好的，至少我跟姐姐还有继续生活下去的勇气和力量。
　　是啊，真的很坚强了。
　　没事的，其实我们都不过是沧海一粟，对于无限的时间来说，我们都太渺小，所以没有什么好过分伤痛的。
　　我觉得经历这些都是很残忍的，过去是可以过去，但是那种事不关己的风凉话我是比较讨厌的。什么事情尽量地感受一下，真的觉得太不容易。
　　你是这件事情上，除了我身边最亲近的朋友以外，最关心我家的事情，也最动感情的人。谢谢。
　　关心你的事情，是我觉得这种家庭变故实在是让人觉得难受。可我帮不上什么忙，其实真的挺想帮点什么的。
　　经历过了一些事情，就会懂得感恩，明白自己能拥有这么多，并不是理所当然。我已经很感谢你这样的关心。
　　我先出门一下，一会回来。晚上继续说，你有空的话。
　　好的。拜拜。
　　论坛里没有什么新鲜内容，百无聊赖。想自己发个帖，一个个点击以往的照片夹子。
　　2006年7月30日。这个日期突然变成一块坚硬的石头，把方端的心脏，砸出一个剧痛的洞。
　　她猛地捂住脸，埋下头去，压抑而又歇斯底里地哭。
　　记忆如同沉在水底的泥沙，被纷纷坠下的眼泪翻搅上来，感情开始剧烈波动，变得混浊。

特辑Mirror

Lakita：Lak.e
LALA：犹在镜中
黑熙：一天
小辰：The Thousand & twice
兔比：Toys of Madeleine
六修：镜子的另一边
瞿尤嘉：Chaos
哥舒意：夜之琴女与黄金娼妓
12：Vacuum
友雅：Mirror
这么远那么近：不再莉莉周
hansey：浮世

创

天宫雁：白猫之行
夏无桀：饕餮师之兔角面包
泠琅：岁末

讯
酷在当下我的2007个人私物展上海站

载
[日]石田衣良：池袋西口公园

后记