第一章 负债的女人
夜幕下的生活，大同小异。
在一些窗户还亮着灯时，这一户的卧室中没有灯光。
男主人今晚十分殷勤并带着些乞讨的表情，如哈巴狗般屁颠屁颠地跟在女主人的后面，终于得到了女主人钱小蓉的默许。
于是，二十八岁的钱小蓉就有了透不过气的感觉。她的男人一厢情愿地把男人本性中的欲望在这时候发挥得淋漓尽致。钱小蓉很被动，始终将脸偏向一边。每当这时，她的身体麻木如橡皮人交由男人摆布。男人终于暴风过大雨停似的滚到一边，不一会儿就发出爽意匀称的鼾声。
钱小蓉很累，却没有睡意，一种无形的压力继续压迫着钱小蓉。她想，到哪儿去弄钱还债呢？丈夫同她一样，也只是个普普通通的公务员，虽说手中有点说话权，但她不能怂恿丈夫用手中的权力捞钱。用权力捞来的钱，大凡都有药水煮过的感觉，一旦反胃，会同苦胆一同吐出。对此，钱小蓉明白，心中自有尺度。再说，她借的那些债一直瞒着丈夫。
室外响起报平安的锣声。
这种锣声使钱小蓉联想到电影《平原游击队》里的一个镜头。那种锣声是响在上世纪抗日战争时期，且在农村。如今，这锣声居然响在繁华的城市。她觉得不可思议，不可思议的还有自己，竟然借下那么多钱，仅仅是为了一个已经远去的生命，其实那个生命与她并无特别大的关系。现在不管怎么说，借了钱背了债，得想法子还钱。想到这么多的债务压在往后的日子上，看不到尽头，她越想越害怕。
毫无睡意，而且有了身临悬崖那种心慌的感觉，钱小蓉起身下床。她到客厅里冲泡了一杯速溶咖啡，端着，坐在沙发上。她家的客厅不大，不大的空间里摆着电视机、VCD机、音响，还有微波炉和电冰箱。一台柜式空调放在那个拐角里，正对着卧室的门。
这是一个殷实之家。夫妻二人又都是公务员，外人不会想到女主人会为钱的事发愁。世人都认为，公务员不缺房子不缺钱。事实上，他们缺钱，也缺好房子。现有的这套房子原先属于丈夫父亲所在的机关，是有些年头的旧房。房屋产权改革时，才将产权归于宋大有名下。宋大有是钱小蓉的丈夫，为买下这套房子，宋大有说他当时用尽了手中所有存款，还是不够，又伸手向他父母要了些钱。这套结婚时使钱小蓉基本上满意的房子，眼下显得过时、微不足道。这才几年时间啊，小小．的两室，小小的一厅，与这座城市里新近崛起的中央花园、世纪都城里的欧式住宅相比，使女主人感到自卑。
钱小蓉是个要强的女人，要强的人不会将自卑常留在身边。今晚，她毫无睡意，就这么坐着，想着已经在她心里烂熟了的事。
时光向深处走去。钱小蓉一门心思在想，怎么尽快地把债还了。端着的杯子晃了一下，里面的咖啡荡出来一些，洒在她的手腕上。她去拿毛巾，洗脸间有面镜子，她看到自己略显憔悴的脸。
钱小蓉的脸形很大众化，是那种在人群中不易引人注意的脸形：普通，貌不惊人。可她的身材相当不错，她的背影很耐看，有一些男人与她擦肩而过后，会情不自禁回头看她的背影。她是一个不用精心保养也能保持好身材的女人，这也许是由于她早年生长在山里的缘故。那个小村庄被绿色环抱，青翠的大山、清澈的小溪，大自然为生存在那里的女人调好了底子。
已经入夏，她下床后没穿睡衣，仅仅穿一条比基尼式的三角裤。白皙的皮肤，到位的曲线，勾出她完美的身躯。在客厅里坐了老大一会儿工夫，钱小蓉想前想后，想得头大，脑子里才有了一个思路。她搁下水杯，找着手机，拿了件衣服披着，走到阳台上。她走路的步态，类似时装模特在T型台上走步。她要给好友王芹打个电话，拨出一串号码后，等待了一会儿，对方才接听。
她说：“听你这声音，你睡啦。”
对方的声音：“你搞没搞错呀。大小姐，你最好看看时间。”
钱小蓉就着手机上的亮光，看到显示的时间是23：55。她不以为然地说：“你起来嘛。委屈你一回了，行不？我有事和你商量。”
对方似乎同意了，但仍在牢骚：“搞死个人，你总是把事情颠倒着做。在哪儿见面？”
钱小蓉建议：“到‘好心情’茶座吧。”
对方说：“干脆，你过来，到我家。我老公出差了。”
钱小蓉同意了。她穿着整齐后，出门坐上出租车，去见王芹。
半夜了。
初夏季节。
街上还有不少行人。年轻人三三两两的，有的还大声喧哗着。手挽着手的情侣不时可见，有的情侣好好地走着，开心时就突然停下脚步，当街接吻。
钱小蓉摇头，她对自己看见的街头景象持批评态度。她是一个保守的人，她不喜欢恋爱时的这种张扬。她也听年长的女同事说，以前的风气不是眼下这样。那时，年轻的情侣偶尔手拉手，见着熟人时会赶紧把手松开，挺难为情的。同样是这样的季节，那时候的晚上大街上几乎看不到多少行人。那时候，街道狭窄，街市买卖也不兴旺，需求大于供给。供给不足，也就谈不上产品与产品之间的竞争，有本事能够买到你想要的东西就是一个人的能耐。虽然她只有二十八年的人生经历，却有着不惑之年的心态。
到王芹家时，王芹已经用微波炉备好了一份夜宵在等着她。
王芹开门时就问：“什么事让你这么猴急？”
钱小蓉笑着说：“还债呀。我还欠着你的钱呢。”
王芹说：“我又没有催你还。再说，我又不急于用钱。”
钱小蓉说：“等你们开口，我去哪儿弄这么多钱。我目前这份工资，老公知道数目，能挤出来的也没多少。想来想去，只有辞职。辞了职，才能一门心思赚钱。只有这样才能还上你们的钱。”
王芹看着钱小蓉的脸，看了一会儿，看出对方是认真的。她说：“你疯啦。你现在每月有一千多元，可是旱涝保收。辞了职，就没有现在这么好玩喽。吃了早餐后，就不知道晚饭还有没有着落。你也知道，现在的生意很难做。有人这么比喻，现在做生意是到深水塘里捉泥鳅。你能捉到吗？”
钱小蓉拿定主意，于是说：“这我想过。现在过来，是让你帮着想主意，看看我怎么去挣钱。你在工商联上班，能接触一些大能人。”
王芹调侃道：“你要大款？这个想法不错，可以试试。我来想想，我认识的大老板中，哪一个和我们的钱大小姐般配。”
钱小蓉这会儿在笑呵呵地看着王芹连说带比划的表演，之后，她郑重地说：“你知道我不是那种人。要傍早就傍上了，还会等到现在？我想从你们那里找条路，比如，信息、点子之类。”
王芹的身体离开沙发，手上拿着一把梳子，踱着步，认真地想着钱小蓉的要求。
钱小蓉将身子斜着靠在沙发中，腰倚着一边的沙发扶手，眼睛看着王芹的走动，手里拿着饼干在吃。
钱小蓉与王芹的友谊，有些年头了。每当钱小蓉有心思排解不开，或者拿不定主意时，她总是要找王芹。她觉得王芹这张并不靓丽的脸蛋后面是一个聪明的脑袋。在她心目中，王芹的能耐早已超过自己的丈夫宋大有，以至宋大有一度曾怀疑她与王芹是同性恋。
这时，王芹回到沙发边坐下。
钱小蓉将身子坐正，郑重其事的样子，等着王芹给出思路。
王芹说：“我想，有一个人可以帮你赚钱。”
钱小蓉问：“谁？这人我认不认得？”
王芹说：“这人叫欧阳鹏。你不认识，我也是最近才认识他。他可是个人才，只是他为人低调，是那种不喜欢张扬的男人。”
钱小蓉感兴趣地问：“他有什么本事？”
王芹说：“这么告诉你吧。一堆烂稻草到他手里，也能卖出好价钱。对他能力的这个评价，来自于我的同学。我的这个同学的哥哥，是欧阳鹏的好朋友。我想，这个评价与事实之间不会有太大的出入。”
钱小蓉用眼神表示质疑，不相信这种可能性。她虽然步入社会才四五年，但已有的社会阅历在提示她，人们在表述一件事或一个人时，往往言过其实，自己有时候就是这么做的。但这时候的钱小蓉又希望那个人真的有这种能耐。
钱小蓉问：“你说的这个人，真有那么大的能耐吗？”
王芹点头，说：“我相信他有。”
钱小蓉又问：“他现在做什么工作呀？”
“他在一家民营企业做企划。”王芹这么告诉她。
钱小蓉嘲笑，摇头：“这就怪了。他有这么大的本事，为什么不自己做呢？”
王芹说：“我问过他。他说他只适合做参谋，很难成为将军。”
钱小蓉一笑，说：“看看，又一个牛皮筒子。和宋大有一样，吹吹牛而已。”
“你还没有与人家接触过，就这么盲目下结论，不好吧。”王芹这么说。
钱小蓉话语偏激：“我总觉得，城里的男人爱吹牛的太多，城里的男人为人不实在，不像我们山里的男人。”
王芹说：“你离开大山有些年了，别还跟老土似的，动不动就说‘我们山里人’。”
钱小蓉表情怀旧，说：“我真怀念山里的日子。”
王芹说：“又来了不是，又要说那个老师，是不？”
钱小蓉的眉头动了一下，说：“人都走了，还说什么。”
王芹说：“好了，不说别人了。你们两口子该结束冷战了吧？”
钱小蓉冷冷地说：“夫妻过日子，就是那么回事，哪有什么冷战。刚才还在一张床上睡觉，还做了那事呢。”
王芹用眼角扫了钱小蓉，嘴角撇了一下，笑笑的。
这两个女人很要好，在一起无话不谈。王芹对钱小蓉的事，可以说是了如指掌。
钱小蓉在毕业那年经人介绍与宋大有结了婚，她曾自怨自艾过这桩没有爱情的婚姻。钱小蓉也曾自省，是不是自己一开始就对这个男人抵触。不然，吃着一锅饭的夫妻却说两样的话。丈夫说一个东西是白的，她肯定会说那个东西是黑的。
为什么会成这种局面，钱小蓉也难以说明白。但她心安，钱小蓉不认为自己是有意与丈夫过不去。她观察所接触过的家庭，没几家与她家不同。组建家庭只不过是过日子罢了，过日子好像就应该有一个家庭。
凡人过日子，有一个关键词，这个关键词只有一个字，就是“钱”。有钱喜洋洋过日子，没钱就懒悻悻混日子。不想混日子就得想方设法挣大钱。
钱小蓉想挣大钱的念头越来越强烈。她要钱还债，她要钱改善居住条件，她要钱去完成一个大的心愿，这个大的心愿是她情感中的一个结。
钱小蓉转念一想，王芹看一个人很少看走了眼的。于是，她对王芹说：“哎，打个电话，把你说的那个人约出来一块聊聊。”
王芹“扑哧”一笑，说：“我的大小姐，随心所欲，哪一天才能改一改你的性子。半夜三更约一个大男人，他老婆做什么去了？”
室内的光线不是那么亮。
这是傍晚——可以开灯又可以不开灯的时间。
欧阳鹏刚进家门，就接到一个电话，有人约他出去。
妻子马玉瑶正在旁边低头做事，她看见丈夫接着对方的话茬，一边嗯嗯啊啊地说着，一边看她。
等丈夫通完话，妻子说：“一听那大嗓门儿，就知道是张军，你们说的话我听见了。去吧，你就得跟他这样的人多接触，好长点见识，学点真本事。”
欧阳鹏从衣帽架上取下西装换上身。他打开门，一只脚已经迈到门外，却被妻子一把拉回来。
妻子马玉瑶关上家门，检查丈夫身上的每一个衣兜。
欧阳鹏已经习惯了这种搜身，他听任妻子检查。
对于欧阳鹏下班后的外出，马玉瑶没有下过禁令，但在两种情况下要检查衣兜。一种情况是，约他的是女人，她要检查丈夫的衣兜，不允许有一分钱；另一种情况是，约他的是她认为值得交往的男人，她就会往欧阳鹏的衣兜里放点零花钱。
今天，马玉瑶掏出欧阳鹏的钱夹，见里面只有一张百元钞和一张伍拾元钞，就从自己的钱包里拿出拾元放进去。欧阳鹏表情近似麻木，看着妻子安排。外人见此情景，一定会认为欧阳鹏能有这样一个妻子真是三生有幸，欧阳鹏心中却有一种苦涩感。那两张大额钞票只能供人瞅一眼，不能细看，那是两张假钞。当初妻子把这两张假钞放进丈夫的钱夹时，曾将话挑明了说给丈夫听，其目的很清楚：既让丈夫打开钱夹时不失男人的面子，又能使丈夫有着囊中羞涩的约束。说白了，钱夹里放着两张逼真的假钞，能看不能用。
妻子把钱夹放进丈夫衣兜时，嘀嘀咕咕地说：“大男人出门去，没钱不行，钱多了也不行。现在的社会风气，说不清楚。今天不给你很多钱，是张军请你。记住了，打的时你要抢着付钱，别丢了面子。跟张军要多聊聊，你看人家，要名有名，要钱有钱。这才是一个真正的男人。”
欧阳鹏终于走出了家门。他深深地吐了一口气，找到了轻松的感觉。张军每每约他，他是有约必到。他们俩是哥们，情同兄弟。他俩不论谁，每逢喜不自禁时或苦不堪言时，都会相约一起说说话。这在世事多变、人心难测的今日，已是难能可贵。有时呢，张军懒得在家中动炉灶，就到排档之类的地方吃饭。有时想喝酒，一个人喝不来劲，就叫上欧阳鹏，找个地方一块儿喝。
今天张军约欧阳鹏出来，就是想喝酒。
他们在一家火锅城碰头。
天气已经热起来，但火锅城的生意继续红火着。
餐饮业被一些人看成是饮食文化。一些大的酒店注册为企业时，往往要冠上文化的字样，叫做某某餐饮文化有限公司。认真想来，这样的冠名还真是便于面向消费市场，便于服务定位。餐饮，凡是有嘴的都能接触到。餐饮文化就不是这样了，能接触到的需要来头。正规宴请宾客，有着很大的讲究。
凡是酒席，关于怎么排座次，东道主费尽心机。这里是有文化的，尊者朝南坐，这是餐饮文化里最基本的常识。这些讲究对谁？反正不是对平民百姓。座位安排不当，请客的目的达不到不说，还有可能留下芥蒂。在单位里，公认的是办公室主任这个角色不好当。当办公室主任，光有文字功底不行，不仅要谙熟人情世故，还要能喝酒懂得餐饮文化。
有一个作家曾经写过一篇小说，名字叫做《一个厂长秘书的日记》，说的就是办公室主任不好当的事。欧阳鹏记得很清楚，他的一个朋友，属于那种忘年交的朋友，当时就是办公室主任。那个朋友把这篇小说反复研究，目的就是要做一个能够左右逢源的办公室主任。办公室主任甚至可以成为餐饮文化的一个符号，因为办公室主任不但能喝酒，而且知道怎么样可以通过喝酒，把单位与单位之间明显的关系、领导与领导之间微妙的关系摆平理顺。
展开
