壹·涟漪<br> 青绵是一个美丽安宁的小镇。佰草一出生,祖父放下捣药钵,沉吟片刻,在纸上端端正正写下——陈佰草。<br> 佰草,一个芬芳清凉的名字。佰草小时候很安静,吃完就睡,醒后就睁开乌黑明澈的眼睛看祖父种满花草的庭院,是个很乖的小囡。祖父母爱极她,就要她父母安心在外创业,把她留在青绵老家。<br> 初春,祖父指那白玉兰说,佰草,这是辛夷。花未开放时采收,除去枝梗,阴干。散风寒,通鼻窍。诗说,况有辛夷花,色与芙蓉乱。<br> 仲春,祖父采来阶前一束细碎浅紫的花朵说,佰草,这是芫花。春季花未开放时采收,除去杂质,干燥。性寒,味苦,辛。<br> 盛夏,祖父在晴天采收那丝丝缕缕的花朵说,佰草,这是合欢。性平,味甘,解郁安神。用于心神不安、忧郁失眠。<br> ……就这样,佰草在花草清香里度过流转四季。奶奶端出新蒸的绵甜糕点,冲爷爷嗔,就知道说你那些草药,我家佰草人这么小记这么多东西不累吗?佰草,来,到奶奶这里来。<br> 佰草上幼儿园了。妈妈从城里回来,带回一只很好看的粉色书包,还有各种文具和好看的蕾丝堆纱裙子。佰草非常开心,但表面上却很淡然。当着妈妈的面一副平淡宁静的乖巧模样,似乎对妈妈长久在外表示不满与疏离。妈妈着佰草长得白白净净健健康康也就不担心了,只是不喜欢奶奶给佰草梳的双鬟发髻,觉得太像个丫鬟。于是让佰草坐在庭院的栀子树下,打散她的头发,给她梳高高的马尾辫子,绑彩色发绳。然后满意端详女儿,这才像城里小女孩嘛。而佰草倒不情愿,觉得妈妈梳头一点也不温柔,把头皮拉得很疼。还是奶奶梳的温柔。而且电视里的上官婉儿也梳双鬟发髻。所以等妈妈回城,佰草又缠住奶奶梳头。<br> 佰草喜欢那个粉红书包。一个人在房里,把书本文具等等零碎东西统统装进去,一个人背起书包照镜子,陶醉极了。<br> 佰草平时和奶奶睡,她喜欢奶奶温软有太阳味道的香气。奶奶和爷爷分床睡好多年了,这让她非常不解。为什么爸爸妈妈喜欢睡在一起?夏天的晚上,祖孙三人在庭院里歇凉。月凉如水,星光流转。可爱的萤火虫飞来飞去,闪烁迷离。经夜露润湿的草药氤氲出宛如诗词一样美丽的气息。很多很多小虫子在墙根角落碎碎呢喃。爷爷坐竹藤椅,她倚着奶奶坐清凉的竹榻,猫眯,小囡伏在她的脚边。奶奶在她身上涂六神花露水,又扑双妹痱子粉。佰草喜欢那种混合得温馨又俗气的香气。奶奶问,佰草长大了到城里的家会不会记得奶奶?<br> 佰草非常用力地点头,记得,一定记得。<br> 奶奶呵呵笑,那佰草记不记得要给奶奶带桃酥吃?<br> 佰草更用力点头,记得,奶奶喜欢吃桃酥,也喜欢吃沙其玛和橘子糕。<br> 奶奶满足极了,把佰草揽入怀里。佰草就在奶奶柔软的怀抱里坠入梦乡。<br> 佰草上小学了。她只上了大半年幼儿园小班,却和大班的孩子玩得很好。大班孩子入学考试,纷纷对她笑:佰草,我们可要上一年级啦,你还要上中班和大班呢!佰草一听惆怅极了,扁扁嘴背上粉红小书包也去考试。聪慧如佰草,考了满分。校长很是惊奇,把佰草妈妈叫来。佰草躲在妈妈身后,腼腆害羞。校长说,真是聪明的孩子,考了满分。妈妈高兴得很,吻吻佰草的额头。校长说要破格录取佰草,笑问佰草愿不愿意。佰草直往妈妈身后藏,一脸妮子态。许久方细声细气地说,妈妈愿意我也愿意。众人都赞,好乖巧的女小孩!<br> 佰草背着心爱的粉红书包上学去。奶奶一直送她到小镇石桥边,小学校就在桥那边。奶奶就叮咛嘱咐,说放学时在校门口接她。佰草觉得自己上小学了,是大孩子了,被奶奶接有点不好意思。但又不好跟奶奶讲,于是红了脸。<br> 而第一天上小学,佰草就哭了。她是班上最小的孩子,被安排在教室最前排。下课时有男孩子笑嘻嘻问,陈佰草,你不是该上中班吗?怎么跑到一年级教室了?女孩子们玩跳橡皮筋,不愿意带她来,嫌她太小。她一个人孤独地坐在花坛边,看那些月季花开得没心没肺,突然委屈地掉下眼泪来。但她马上清醒,如果给别人看见自己哭,他们一定会更取笑她。于是悄悄擦干泪回教室背课文。她自己早就自学了拼音字母表和乘法口诀表,也认识了不少字,那时候的佰草已经知道要做个好学生,提前预习,背课文了。 还是冯喜艾对佰草好。喜艾家在镇上开裁缝店,喜艾细眉细眼一副大姐姐的样子。喜艾没来由地心疼佰草。要有男生欺负佰草,她第一个对男生翻白眼,讨厌死了,再这样子敲脱你们的牙齿!喜艾个子高,是跳皮筋的高手,各种花样都得心应手,和她分到一组是其他女孩子都渴望的。但喜艾只愿意和佰草一起跳。女孩生来就心眼小。才一年级就晓得分彼此分派别。要是有人被主流的女生孤立出去,她会非常痛苦,没有人跟她讲话,大家都可以捉弄她嘲笑她,男生也会看不起她,走在路上都有人在背后指点。幸有喜艾,佰草也渐渐融入这群女孩子的圈子。<br> 不过喜艾成绩不好,拼音表背了好久还磕磕碰碰。口算做得更是慢。所以她常常问佰草要作业抄。佰草当然会借,但有时也会忧心,小声地说,喜艾,你考试怎么办?喜艾笑,我这样的人天生就不是读书的,和你不一样。佰草,你家在城里,你以后要考大学做先生的。佰草突然惆怅起来,轻轻拉着喜艾的衣袖,喜艾,你会不会有一天不理我?喜艾用力刮佰草鼻子,痴丫头,再这么说!<br> 喜艾懂得许多除学习之外的事。开始几天,奶奶天天来接佰草。后来佰草说要和喜艾一起回家。本来学校离家就不远,而且奶奶挺喜欢喜艾,就很放心地把佰草交给她。<br> 和喜艾一起回家比和奶奶一起回家有意思多了。喜艾到学校门外的小店里买各种吃的给佰草。酸梅粉,装在小包里,一撕开一股粉扑扑的清凉气息就涌过来,浅紫褐的粉末非常诱人。冬天干吃,夏天泡在茶里喝。玫瑰丝,一种红红绿绿类似萝卜丝的小食物,也装在很小的袋子里,有点酸有点甜,它美好的名字曾经给童年的佰草多少幻想,以为那就是由玫瑰花制成,于是把它含在嘴里久久不愿咽下,以捕捉那遥远隐约的玫瑰花香。棉花糖,那么大一团,比云朵还洁白还柔软,仿佛一阵风就能吹走。轻轻舔去,似乎有点稀薄甜味,融化时也只是一小滩淡黄黏稠的糖稀。而它就像一个梦,一个魔术,一个秘密,一直是童年的佰草钟爱之物。糯米小珍珠,一种小汤圆,盛在很小的碗里,汤很甜,也有酒酿的芬芳。糯糯的小圆子韧结结饱满圆润。四毛钱就能买一碗,比熊猫雪糕还便宜。而且喜艾总是笑眯眯对卖糯米小珍珠的奶奶撒娇,要她多盛一点。<br> ……那些美好的小零食。<br> 后来佰草到了槿安城,时常怀念青绵镇上的小食物。偶尔想起,惆怅又流淌满地。<br> 喜艾会绣花,这是跟她妈妈学的。喜艾妈妈,镇上手艺最出色的女裁缝,她总是强调,女孩子家要学学绣花针线才好。不管世道怎么变,女孩子总是要心细才好。冯家姆妈的手脚麻利,喜欢穿干净的素色罩衫,别一枚银闪闪的绣花针。针屁股上还拖着缤纷的丝线。喜艾的校服角落绣了很小一朵紫菀花。这让大家艳羡不已。那可是喜艾自己绣的。喜艾在放学回家的路上就从书包里取出针线,坐在青藤荡漾的桥边在佰草校服角落绣一朵很小的栀子花。喜艾真心对佰草好,她只给佰草一个人绣。但佰草想学绣花她却不让。她说佰草,你将来是要念大学做先生的,怎么能学绣花呢?你的手只能拿笔拿书,可不能拿绣花针。<br> 喜艾会讲许多故事。鬼神精怪,什么故事到她嘴里都能讲得绘声绘色。她相信有神,她说树有树神、花有花神、水有水神,各司其职本分做事。树神是长胡子老爷爷。,花神是美丽婀娜的仙子,水神是长相怪异的白袍男人……听得佰草一愣一愣的。<br> 喜艾会唱戏。《楼台会》《十八相送》《碧玉簪》……一板一眼唱得很有味道,在佰草看来一点也不比青绵镇戏台上的演员差。青绵的古老戏台时常会有城里来的剧团。夏天黄昏,喜艾早早得了消息,万分欢喜跑到陈家拉起正在吃晚饭的佰草往戏台奔跑。她敏捷如鱼,在人群里钻来钻去。有人骂,死妹头!她立马回嘴,抢小妹头的位置,勿要面孔!喜艾一张利嘴早是出了名,佰草有点不好意思,觉得不雅,但面子上又不好表现。而喜艾早把一袋盐水花生撕开给她,她也欢欢喜喜了。占好位子,喜艾拉她去后台玩。后台是大批急急上装的丫头仙女,这个披戏衣那个甩水袖,还有大群女孩子唧唧喳喳描眉点唇。唱主角的,如杨贵妃,祝英台,林黛玉,她们就不需要赶急赶忙地化妆,自有人帮她们,就像被丫头伺候的小姐。喜艾总是看不够,哎呀,佰草,你看那戏衣上的刺绣,爱死人了;哎呀,佰草,你看那小姐的簪子,水光闪闪的;哎呀,佰草……佰草没有那么大兴趣,看了一会儿就自己走开出去透气。第一场戏就要开始,戏台下很挤。河面水汽浅浅浮漾,消尽暑气。卖水煮花生嫩菱角的有在群里来回穿梭。<br> 天色渐沉,月色很好。檀板响过,主角已亮相。佰草突然找不到喜艾,四下张望,看见一个瘦瘦的小姑娘在人群里挣踊蹦跳。小姑娘与佰草年纪相仿,眼睛特别大,眼神是佰草从未见过的令人心动的野。佰草一时怔住,小姑娘就笑,露出洁白牙齿。佰草不由问,你是谁?好像没见过你。<br> 她笑了,我叫林初染。<br> 那是佰草一生不忘的清澈笑容。<br> 那一年,她们都是十来岁的样子。<br> 喜艾满头大汗气喘吁吁找到河埠头的佰草,佰草正与初染手拉手看水里的涟漪。喜艾心里着急,亦有委屈。声音有点大,佰草,你怎么跑到这里来了?<br> 佰草脸红了。喜艾觉得初染眼生,就一把拉过佰草,冷脸问初染是哪家的。初染却一副不屑的模样,哼一声就走了。而刚走出几步,就见她笑嘻嘻采摘路旁的沾了露水的野草莓,渐渐走远。<br> 一路上喜艾都不说话,她跟佰草闹起小别扭。佰草很小心地说,喜艾,我以后不这样了。<br> 你没怎么样呀。喜艾口气还有点冲。<br> 佰草自顾自说,她叫林初染,比我小半个月。是槿安来的,在姑妈家过暑假。哦,她姑妈就是严琥珀的妈妈。<br> 喜艾转头看佰草,突然心软。小人儿有些哀楚,佰草,你会不会有一天不理我了呢?你长大了要回槿安的。那时候你还记得回青绵看我吗?<br> 佰草认真地说,我当然会回来,我爷爷奶奶还在青绵呢。<br> 喜艾几乎感动得眼泪要出来了。她握住佰草柔软的小手,仿佛是为刚才的态度道歉。佰草自然不会上心。两个小姑娘又亲密无间了。<br> 严琥珀家离佰草家不远,拐两条巷子就到了。清晨,奶奶要去买豆腐,佰草突然想到豆腐坊离严家很近,就一骨碌爬起床,说想和奶奶一起去。于是梳洗完毕的佰草换上嫩鹅黄底色粉蓝碎花泡泡纱裙子,和奶奶一起出门了。夏季晨起的青绵水汽潮润,人仿佛是在水里温柔呼吸的鱼。玉兰花开着,大朵大朵的,偶尔坠落,扑答——她心情好极了,一路拣那肥厚丰腴的花瓣玩。<br> 柳家豆腐坊到了,人家都戏称柳孃孃为豆腐西施,柳孃孃倒也乐得接受。柳家豆腐是青绵最好的。见佰草来了,孃孃一脸笑容开了花,赶忙盛一小碗嫩豆腐脑给她。佰草很爱吃,但并不接,只是轻轻低头,默默等待奶奶发话。奶奶笑了,快谢谢孃孃。孃孃笑,佰草这囡囡越来越好看了,跟花骨朵似的水嫩。<br> 佰草轻轻凑到奶奶耳边,说是一会儿就回来。奶奶笑,就知道你这么早出来要耍花样,记得回家的路就是了。<br> 柳孃孃把两块雪白的豆腐盛到奶奶的篮子里,陈婶婶,你这孙女儿真真爱煞人!<br> 严琥珀家有很大一片花地。隔得很远就闻见馥郁的袭人花香。佰草见严琥珀的妈妈正收拾盆花去集市上卖,就甜甜地打招呼。严家姆妈要琥珀来招呼小客人,自己赶着去卖花。<br> 佰草和琥珀平时来往并不甚密。琥珀人很沉默,个子高高的,成绩也不大好,又坐在教室角落,自然被人遗忘。佰草记得喜艾还跟她一起笑过琥珀眼角的胎记。这让此刻的佰草想来有些不好意思。佰草的到来使琥珀手足无措,几乎是受宠若惊的意思了。她看去比佰草大许多,完全是大姐姐的模样。她小心翼翼来拉佰草的手,这么早啊,吃饭了吗?我家有新腌的茄子和新的甜瓜酱,老好吃的呀。还有粥,粘笃笃的。哦,还有香瓜,又糯又甜。我这就摘去,你多带几个回去给爷爷奶奶吃……佰草又注意到琥珀那胎记,忍不住想笑。她的微笑让琥珀更加开心,立马到后院田里摘瓜去了。佰草一个人站在院子里,日头渐高,茂盛青草摩挲她的小腿……她转身,看到西面墙头盛开的凌霄。昨天见到的女孩初染,正坐在墙头采花。她身手敏捷,把采得的凌霄一朵朵插满辫稍,乌黑柔长的头发浓密如藻,衬得橘红花朵妖娆妩媚。她也抛给佰草几朵,佰草笑着也把花簪于发问,一面说,你快些下来,小心跌了。 <br> 她眉眼伶俐,嘘——别让我姐姐晓得。于是扶墙轻轻一跃,平安落地。佰草松了口气,两个小女孩手拉手,仿佛是旧相识。她望定佰草,呵,没想到你真的找到我啦。<br> 佰草微笑,我也不晓得怎么就找到你了。<br> 手抱数只娇小香瓜的琥珀汗淋淋跑到前院,呀,你们两个认得?佰草与初染都含笑不语。三个女孩就坐到枇杷树下吃香瓜。吃完了,佰草看见盛香瓜的白瓷盘子上描了一朵可爱的青花。初染笑嘻嘻跟琥珀说,我要和她出去玩,走啦!<br> 她们在青绵镇街上奔跑,裙摆绽放,发辫散开,凌霄花朵飞扬远去。佰草心里填满难以言说的快乐。她觉得初染与自己很像,就像双生的花朵。她喜欢初染明澈漆黑的眼睛,那让她感到温暖熟悉的眼睛。小女孩的心思真的讲不清。跑累了,她们站在栀子树下,初染很认真地说,佰草,我觉得你真好。我真的很喜欢你。
展开