潋滟
我在铜镜般的天空中眩晕了一下,突然感觉到自己脑袋向下,随之看到无数七彩的花瓣在苍茫的大雪中旋转着坠落。那些花瓣仿佛拍打着无力的翅膀,在皑皑白雪中齐声歌唱着离别的歌曲。在这音乐里,在花瓣和雪片交织的大地上,我一扭头,看到了我的记忆。可是谁能想到,在这盛大而悲壮的序幕之后,最先浮现出的却是一段极为荒谬的情景。
我和苏末在人民广场卖唱的年月,我俩还没有成年。追究我们这两个未成年的少年儿童卖唱的原因,我的陈述如下:上高中的前一个假期,我和苏末拿出了所有的压岁钱倒卖打口带,虽然我们对我们平生第一次做生意充满信心,但是结果却是鸡飞蛋打,不仅没卖几个钱,带子还都让城管给没收了。我俩悲痛欲绝,一直追到城管门口,最后城管的临时工叔叔对我们展开了阶级斗争,放出了一条红着眼睛的大黄狗,差点把我和苏末这两个未成年儿童从肉体上镇压掉。我俩逃脱后痛定思痛,决定东山再起。
至于怎样东山再起,我们没有能够达成一致意见。苏末建议我去和修自行车的大叔签订协议:我负责扎别人的车带,大叔把修车钱分我一半。苏末说,只要我不被自行车主人抓住的话,他就会为我认真地把风。我则提出由他去抢初中生的钱,他要是被打了,我就负责逃跑。我们都不能接受对方的提议,况且我们从小就不是偷鸡摸狗的料,最后我俩决定自力更生,自力更生的项目就是到大街上卖唱。
我和苏末回家拿出吉他,准备模仿电影里的文艺青年找一处地下通道开始摆出忧郁造型。可是令人难以忍受的是,我们所在的这座小城根本就不存在地下通道。我们分析再三,认为人民广场上的青少年朋友比较密集,抄起吉他便豪迈地向我们卖唱的地点进发了。
其实在路上我和苏末的心里都退缩了,我们走在秋天哗啦啦的风里,我看了看他,他看了看我。我俩哈哈大笑,同时想:就算我不要脸了,也得把他的面子丢光。
第一次看到子桢之前,我坐在路旁的心情是忐忑的。我和苏末找了一块干净的地方,在地上放了一个塑料脸盆,自己在里面放了几毛钱,然后我就抱起吉他号了起来。我唱歌的时候,苏末不知道从哪儿捡了一个粉笔头儿,在路上写了这么一段:“打口被罚无人问,阶级苦恨何其深,心中苦水自己吞,我们卖唱不卖身。”一群扭完秧歌的老太太走过来围住了我们,因为她们不知道什么叫“打口带”,就认定了我和苏末是两个暗夜中如羔羊般无瑕而苦难的童工,每天被人抽嘴巴,过着生不如死的悲惨生活。她们每人给我们五毛钱,叹息着世道浇漓,排成一列纵队离开了。我抬头正要目送秧歌队的婆婆,突然感觉天旋地转。就在我一介中学生卖唱丢人之际,一位面貌极为好看的女生走了过来,我心里企求着她千万不要给我们施舍。我的心情从这时就不再忐忑了,因为我的心脏不再仅仅是上上下下,它几乎就要从我的胸口飞出来了。子桢没有注意到我的脸色由红变紫,按原计划路径走了过来。我感觉她走到我身边那一刻,我的心脏变成了一只蓝色的小鸟,它旋转着飞上苍穹,和蓝天白云一起蒸发掉了。
这是我第一次见子桢的情景。她站在我面前,看了苏末写的苦难自述后忍俊不禁。我看着她,心里想她可真好看。她的眼睛大而明亮,如水般清澈见底。皮肤白皙,头发长而柔顺。她站在我身边,淡淡的香气清新而温和,让人有一点点沉醉的感觉。她看到了我呆滞的表情,突然感觉有些不好意思,匆忙地在我们的脸盆里扔下十块钱走掉了。
当我反应过来要把钱还给她的时候,子桢已经骑着自行车绝尘而去。我脸色铁青,血向上涌,几乎就要因神经系统崩溃紊乱而死。苏末笑着说:“觉得丢人了?我告诉你啊,那个女生和咱们一个学校的,据说学习不错,高中肯定和咱们在一个学校。”
我听后仿佛吃了质量上好的摇头丸,心情激越地把子桢施舍给我们的十块钱收好,准备随时找机会还给她。我开始期盼着能和她进入同一所高中,这样我就能把十块钱还给她。或者,我还能认识她。从那天起,我便怀着无比美好的还债憧憬开始盼望开学。从见到子桢那天开始,我就再也不能被称为少年儿童了,这是规矩。
我上高中以前是一个不折不扣的五好少年,是妈妈管教下的红花幼儿。我那时候虽然不太喜欢学习,但是也不抽烟喝酒,甚至没有谈恋爱的意识。通过初三一年的努力,我考上了市重点一中,在这里我走过了充满起落波折和悲欢离合的四年,无数的回忆蛰伏在我心底,稍有空隙便会浮上我的心头。在进入一中之前,我意外遇到了子桢,开学之前我一直想,如果能在学校认识她,就算被应试教育折磨死我也在所不辞。
事实是我的运气比预想还要好,我和子桢竟然分到了一个班级。我一直觉得这件事很奇妙,苏末则表示这就是造化。我受了人家十块钱之恩,从神秘主义的角度讲,再次相遇就是必然。再说,如果不和子桢分到一个班级,我的故事也就不存在,那么我就不知道我回忆的是什么。总之这就是事实。报到那天,我在班级看到了子桢,我激动得差点心绞痛了。她好像也看见了我,我没有看清楚她的表情。有所收获的是那天我知道了她的名字:子桢。
高中报到第二天,学校照例让我们参加了军训,对于这段久远历史的具体情节已经无处考证,但是我敢肯定的是,我就是在这次军训中和子桢真正地结识了。子桢是我们以前的学校很有名的漂亮女生,我对此一无所知,这是因为我初中时候呆得像只树懒。可是子桢却对我有一些印象,这也是她施舍给我十块钱的原因之一。
其实那个时候我已经是小有名气的人物,但是对于这一点我自己却毫不知情。分析我在区一中的毕业生里有一些名气(未必是好的名气)的原因,可以追溯到我初中的一次乐队演出。
展开
——辛兴
成熟的文笔、风趣的语言、每一个令人感动的瞬间,关于青春、成长和情感。流淌在《四月》之中的,是一段又一段无比珍贵美好的时光。这些散落的时光被作者细腻地串起,穿成…个个带着伤感却又不失欢快的故事,读来令人感慨动容。我能够感受到字里行间,那些可贵的真诚和对于文字真正的热爱。
——尹漠安
所有关于青春的懵瞳还有那些炙热的情感,交织在四月的阳光中,洒在每一个望向它的年轻的面庞。它是一首有关记忆、有关昨天、有关年少的歌。它将在每一年四月的春风里扣响心门,让我们一同追忆属于彼此的豆蔻年华。
——可晴
四月是残酷的季节,荒地上开满了丁得,记忆和欲望混沌地交融,又让春雨催促那些愚钝的根芽。
——T.S艾略特