我第一次见到那个人,就觉得有点特异。
通常,若是给人以怪异的印象,不是这个人的外形特异,就是他的行动多少不合常规。可是,这个人使我产生怪异之感,却不是由于上述两点,而是另有原因。
原因是什么呢?
还是从第一次见到这个人的时间、地点说起的好:时间是黄昏,地点,在一个蜡像馆中。
蜡像馆不知是谁首先发明的,把真人大小、用蜡制成的人像,配上真正的服装,陈列出来,供人参观。做得好的蜡像,很像真人,所以蜡像馆也就使人自然而然联想起许多诡异、恐怖的事情。
多年之前,就有一部恐怖电影,说一个蜡像馆主人,把真人的身体,浇上蜡,成为像真度极高的蜡像。开始,还只不过是利用尸体,到后来,索性把活生生的人浸在溶成液体的蜡汁中,恐怖莫名。
也有一篇著名的小说,写一个自命大胆的人,和人打赌,可以在专门陈列历史上著名的凶徒的蜡像馆之中过一夜,结果,到了夜深人静,由于陈列室中的气氛太谲异,在幻觉之中,这个自以为胆大的人,觉得所有的蜡像都变活了,他因而未能安然过一夜,吓死在蜡像馆中。
有关蜡像馆的故事十分多,不胜枚举。
一般来说,陈列的蜡像都分类,有的专陈列历史上的名人、帝王将相,也有的陈列才子佳人。也有陈列的是现在还在世的名人,也有的,一组一组的蜡像,表示出历史上著名的事件,例如孟母三迁、荆轲刺秦王等等。也有的,专陈列历史上著名的凶手。
而我那天去的那家蜡像馆,陈列的主题,十分特异:在中国历史上,死于非命、死得极惨的名人。谁都知道,中国虽然号称“五千年文明古国”,但是对于处死一个人(执行者和被处死者都是同类,大家都是人!)的花样之多,堪称世界之最。
被处死者不论以前多么声名显赫、功绩彪炳,也不论在他死后若干年,又被公众或是史学家认为是气节过人、英雄盖世,但是当他在被处死时,他只是一个身体——一个可供各种酷虐的、骇人听闻的手段作残害对象的身体。
这个蜡像馆的主人,就是我一开始时说及的一见他就觉得十分怪异的那个人。
对于参观蜡像馆,本来我提不起什么兴趣来,我到这座蜡像馆,完全是由于我的一个好朋友——陈长青,竭力怂恿的结果。
他参观了这座蜡像馆之后,几乎每次见到我都要提上一次:“你要去看看,真正值得你去看看,每一个蜡像,都给人以极度的震撼,你叫我说,我也说不出来,可是你真应该去看看。”
开始我只是唯唯以应,并没有真正去看一看的意思,我好像还回答了几句话,像“蜡像只是蜡像,大多数的蜡像,甚至称不上有艺术价值,你感到震撼,多半是由于你太容易受感动了”之类。
陈长青自然对我的话,大表反对:“你没有去看过,怎能这样说?”
我笑着:“如果每一件事,都要亲自看过才能作准,那还得了,有很多事情,可以凭想象或者知识来判断。”
陈长青依然大摇其头,我和他之间,类似的争辩极多,也不必一一记述。不过,有关那个蜡像馆主人的介绍,倒使我很有印象。他先向我说了院中陈列的主题,然后道:“这个蜡像馆主人,是一个十分有意思的人,他的蜡像馆,每天只放一批人进去参观,绝不是随到随看,时间是下午六时到八时,进去的人,还得照他的规矩。”
我不禁失笑:“什么规矩?”
陈长青道:“进门口是一个客厅,每天六时,他就在那里等着,参观的人,先得听他演说,听他把为什么要设立这个蜡像馆的目的说明白。不听他的演说,看不到这些蜡像。”我当时只是耸了耸肩,由于我根本不打算去看,管他有什么特别的规矩。
那天下午,我偶然经过,看到了蜡像馆的招牌,时间恰好六点才过,而我又难得清闲,没有杂务在身,想起了陈长青的一再推荐,于是就信步走了进去。所以,实际上应该说,我第一次见到这个人,是在蜡像馆一进门的一个厅堂中。
当时,约莫已有二十来个人在,都站着,男女老少都有,我进去之后,就在角落处,靠着一根柱子站着。我打算,如果这人讲话乏味,那我就立刻离去,不浪费时间。
当时,他正在对那些人,讲他设立这样一个蜡像馆的原因。
展开
然而不可不知的是,那些令人不寒而栗的事。是百分之百的历史事实。人类在慢慢进步,太慢了。
——倪匡(卫斯理)