几乎有二十年了，那时作者写过一篇题为“读朱自清《理想的白话文》”的文章（收入拙著《且道阴晴圆缺》书内），里面有下列的话：“白话若缺乏光荣的文言传统作滋补，势必‘营养不良’……大众传播的语言，应该较近明白如话的标准。在庄严典雅的场合，文言色彩自然加深加强，而一般文学语言所表现的，应该不是面目可憎的文白夹杂，而是有机组合的文白交融。不是难以卒读且不堪入目的恶性西化，而是……那种可以琅琅上口且姿致清新的西而化之。”今天，说到写作媒介的文字，作者仍然怀着上述的信念。
另外，前辈作家像梁实秋和林语堂，都说过文章做得漂亮与否不要紧，做人却需正派。这话听来道学气相当重。照所知，坏蛋和混蛋文人而彩笔辉耀的，古今中外俱备。另外，“正派”的定义是什么，不同时代和不同社会有不同解释。若争辩，面临的灰色地带太辽阔，要一刀切作黑白之分十分困难。不过，作者相信，写散文、随笔、杂文等，诚与正是重要的。别人如何不论，但这是作者持守的标准。诚是诚实，要说自己的真心话。正是正直，论人、事、物要全面、要公平。若合适，表现手法无妨百花齐放，甚至滑稽突梯、百怪俱全，但总归于正。这样说来，难免跟品格扯上关系，要是拐个弯儿，和上述梁、林二公讲做人的道理，自然有灵台经络一线牵的因缘。
作者认为做人做得正派，即使文章写得平平无奇，下笔之际也会感觉舒畅些。说得不好听，写小说还无所谓，作者不必一定要满身惟诚惟正，但抒情与论说文缺了诚与正，至少作者自己，会感觉难以下笔。如果提高一步，例如说浩然之气、天地正气等，非其人则无其气。若有，当事者很有资格做双重以至多重间谍，纵横国际而近乎所向无敌了。这门子好汉不屑提笔，更没时间做文人。
写文章是磨练笔头，世所公认，但写散文、杂文在笔头之外，兼磨砺自己，这是作者的看法。回顾数十年个人的奋斗，作者老是觉得不足之处很多，无论做文章或做人都距离理想尚远，不过时刻努力持守诚正，以祈止于至善，倒永远是心底宏愿和身上热血凝聚最高、最浓的一点。
展开
