他从小就想当统帅,从小就想出人头地,从小就培养了一种兢兢业业的
做事习惯。因为出生在乡村,他后来被人称为“乡巴佬”总统。1924年10月
1日,他出生在佐治亚州普兰斯小镇的怀斯医院。他是英格兰移民的后代,
曾祖父、祖父和外祖父都是内战时期的军人,父亲也参加过第一次世界大战
,堪称军人世家。父亲退役回来仍是农民,当过地方官。他出生时,家人让
他继承了父名,叫小詹姆斯·厄尔·卡特;但是,他一生中几乎都不用这个
名字,而是用呢称“吉米·卡特”。
与中国一样,乡下的孩子早当家。他从小就学会了帮助家里于农活。5
岁时就拎着篮子开始到普兰斯小镇上去卖煮花生,再大一点就能起早同大人
一起到田问劳动。到9岁时,他已是普兰斯镇子上的一个机灵的小商贩了。
他用卖花生挣来的钱,以低价买进棉花,等棉花涨价时再出售,用挣来的钱
再买了房子出租。即使是他上了中学以后,仍在求学的间隙到校外去卖牛肉
馅饼和冰淇淋。父亲对他管教很严,他小时没少挨过父亲的鞭子。他后来曾
经回忆说:“从4岁到14岁,父亲打过我六次。这些印象很深的体验,我一
次也没有忘记过。”
吉米在11岁的时候加入了南方基督教浸礼会,这个教会的保守主义和福
音思想对他影响很深。佐治亚州是黑人较多的州之一,每四个人之中就有一
个黑人。吉米的家就住在黑人区附近,尽管当时社会上种族歧视与隔离十分
严重,但他对黑人低下的社会地位和苦难的生活情景深表同情。因而,他常
与邻近农场的黑人孩子们一起干榨甘蔗、修剪西瓜藤的农活,一起打猎、捕
鱼、探险和睡觉,一起调皮捣蛋又一起挨罚。
在爱看书的母亲的影响下,他从小就喜欢看书。12岁的时候,在老师的
建议下,他就读了托尔斯泰的大部头名著《战争与和平》,这部书成为他一
生中最珍爱的书籍之一。他在总统演说中,还特别表示了对当时给他开列阅
读书单的英语教师朱丽娅·科尔曼的敬意。
他在少年时代最羡慕当海军军官的舅舅,从小就憧憬着长大后也当一个
海军军官,离开这个农村小镇普兰斯,出外见识广大的世界。当他终于能够
去报考安那波利斯海军学院时,他高兴极了。考试成绩对他来说是不成问题
的,但入学前做体格检查时医生说他体重不够海军的标准,而且他的平脚板
将不适于舰艇甲板上的生活。打击是够大的,但他没有泄气,他拼命吃香蕉
以增加体重,每天用好几个小时用赤脚踏踩可口可乐瓶子滚动,以使平脚底
出现凹陷进去的弓形。功夫不负有心人,他在考试后的体检中终于获得通过
。三年后,1946年夏天,他以优异的成绩从海军学院毕业成了海军军官。19
48年,他被分配到海军中先进的精英部队——潜艇部队去服役。不久,他服
役的潜艇到西太平洋执行任务,因而他到过香港、青岛等中国沿海港口。
50年代初,美国海军发展第一批核动力潜艇,他毅然报名参加,从而获
得有“美国核潜艇之父”称誉的里科弗上将接见。两人进行了范围广泛的谈
话之后,将军显然很中意他,最后问他在海军学院的学习成绩。卡特自以为
是优等生,就不无自豪地说:“报告将军,我在全年级820名学员中,名列
第591”
里科弗的脸色立即变严肃了,问:“你当时尽了全力吗?”
卡特顿时脸红了,只好嗫嚅着承认说:“我……是有偷懒的时候。”
里科弗又接着问:“为什么不全力以赴呢?人做什么事情都要全力以赴
啊。”
他很是内疚地沉默了,抬头望着将军严肃又慈爱的脸。
将军的话深深打动了他的心!建造核潜艇的方案获通过后,卡特被派往
斯克内克塔迪担任首批核潜艇“海狼号”预备船员的上级军官。他白天给船
员们讲课,晚上到联合大学进修反应堆工艺和原子物理。卡特在“海狼号”
核潜艇上全力以赴地工作和学习,很快就成为核反应堆技术专家和核潜艇专
家,经常受到上级的褒奖。从此,“全力以赴”就成了他在海军服役乃至通
向白宫之路和在总统任期的座右铭。卡特说,在他一生中,除了他父亲老卡
特外,对他生活影响最大的就是里科弗上将。他从白宫退休后所写的自传题
目就是《为什么不全力以赴》。
他在“海狼号”核潜艇的甲板上生活的时候,他在想着“为什么不全力
以赴”这句话,也雄心勃勃地想到他要成为比里科弗上将更高的统帅、更好
的海军指挥官。但是,命运给他在海军发展的雄心以很大的打击。1953年,
他的父亲去世,他只好从海军退役回到农村继承父业。这一年,他刚刚29岁
。
他又回到了盛产棉花与花生的佐治亚州家乡。他回忆说,刚回萨姆特县
普兰斯小镇时,日子是挺“折磨”人的。在妻子罗莎琳的帮助下,他决定在
农场中经营花生。在他出外从军的时候,农业技术不断进步,使他感到有点
生疏,是有些困难的。但他没有气馁,经过学习和实验,使花生产量稳步提
高。卡特一家经过十几年的辛勤奋斗,到了70年代的中期,所经营的花生换
来了日益增长的财富;此时,他和母亲与弟弟,已经拥有3100英亩土地、三
处房产和公司股票,资产总值500多万美元。在萨姆特县,吉米·卡特已经
成了有一定影响的知名人物,人们把他称为了不起的“普兰斯镇的卡特”。
但是,发财致富并不是卡特一生中全力以赴的最终目标。
展开